盧千來找曾大禹。盧千喜把車停在縣委大院，坐在車內，對著鏡子整理一下發型和衣服，走下車，高跟鞋有節奏地敲在地上。
盧千喜人到中年，風韻猶存，有著知識女性和女性領導特有的氣質。與丈夫離婚多年，自己帶著女兒生活。雖家庭生活不圓滿，但這絲毫不影響盧千喜幹工作。盧千喜看似溫婉柔弱，但骨子裏卻透著倔強和剛強。有些人八卦說盧千喜和曾大禹有一腿，她的一路升遷是曾大禹提拔的。也有人說盧千喜幹工作有一套，不一定會像有些女人是靠著臉蛋和美臀贏得領導的歡心。
那盧千喜會是一個什麼樣的人呢？那些傳聞或有或沒有，或兼而有之呢？不管你信不信，但我信這事可以有。
盧千喜和曾大禹的事要從多年前說起。那時盧千喜不在農牧局，在縣電視台工作，是個實習記者。有一天台長派記者下鄉，因為是春耕大忙時節，記者們都跟著領導下鄉了。實習的盧千喜在新聞部值班。閑著沒事的她，邊整理稿子，邊哼著歌。這時，台長突然急匆匆地來找她，說縣財政局長要下鄉，沒記者了，讓她去。
我不去。我是實習記者，還沒一個人和領導下過鄉呢。盧千喜怕自己一個人承擔不了工作。但現在沒別的記者，家裏不用值班的了，你必須去。到時你就把材料要回來就行了，不用你寫稿子，我再把專題部的攝像記者調來一個，你們倆人，一定要伺候好這個財神爺，咱們單位的拔款什麼的全憑他一張嘴，一支筆呀。台長有些著急地和盧千喜說著。
好吧。在台長的引見下，盧千喜認識了財政局的辦公室主任小張，隨後台長又把攝像記者介紹給了小張。相互認識後，盧千喜不情願地和那個攝像記者上了財政局的車。那時縣電視台沒錢，不像現在，新聞部就有五台采訪車。專題部是四台。那時台裏的廣告收入少，人們的經濟意識還不是很強，沒人願意化錢打廣告。沒車的情況下，就是哪個單位需要采訪跟記者，哪個單位就出車。
上車後，財政局辦公室主任小張說，回單位接一下我們的局長。嗯。行。盧千喜跟著車又回到財政局接那位局長。
車到樓下，小張飛奔上樓，不一會就把那位局長接下來了。小張拎著局長的包，快步走在前麵，給局長開了樓門，局長慢悠悠地從辦公樓來到車跟前。那位攝像記者問了盧千喜，要不要下車認識一下領導。盧千喜說，我不下車，上車認識不一樣嘛。那時九十年代能成為電視台的記者是個很牛的事，就算不是正式記者，實習記者也牛得很。無冕之王嘛。所以盧千喜不想下車。
這話讓正開門上車的局長聽見了，他笑著說，沒關係，上車我們再認識，那局長上了車指著攝像記者，你是小李子，上次全縣開會你錄的相。這位是……指著盧千喜，那位局長不認得盧千喜。
盧千喜聽到說自己，她轉過清高的頭顱，不屑地一瞥，就這一瞥，一瞬間，真就是一瞬間，盧千喜愣在了那裏，怎麼會是他？
誰？盧千喜認得那位局長？不認得。可這位局長長得非常像盧千喜的初戀。高高的個子，寬大的肩膀，小眼睛是臉上的全部特征。一切聰明和睿智也都集中到那小眼睛裏。
看到盧千喜直勾勾地盯著自己，那位局長尷尬地說，這位記者，我哪裏有不對的地方嗎？盧千喜緩過神，沒有、沒有。您，您您坐。那局長坐在副駕駛位，小張坐到了後排和盧千喜他們擠在一起。小張介紹，這位是我們局長曾大禹，指著盧千喜介紹說，這位是咱們電視台的實習記者盧千喜。盧千喜出去采訪破天荒地第一次主動伸出手和曾大禹握手，而且在握手時，不是輕輕地禮節性地接觸一下完事，而是用心在和曾大禹握手。不鬆不緊、不重不輕、不實不虛，這個手握得讓曾大禹心旌蕩漾，如沐浴春風，溫暖而柔和、曼妙而優雅。曾大禹不得不多看了盧千喜幾眼。
一路上，二人各自在心中揣摩著對方。
盧千喜的思緒仿佛又回到了大學時代，那個初戀一切美好猶如今天就在眼前，而不是猶如昨天。她一會兒閉著眼，回憶和初戀情人的點滴甜蜜，一會兒又睜眼看著曾大禹結實的後背。心裏不知哪裏來得踏實感。很滿足，很幸福。她甚至很感謝台長能給她創造這樣的機會，讓他認識一個神似他初戀的男人，雖然年齡上得差十多歲，但那種多了些滄桑的成熟更增加了男人的魅力。