那次去了收購站，陳爺爺說鄉下的馬車十天半月來送一趟貨，秦可昕就開始數著日子。
第十天沒有等來音信，第十一天也沒有等來音信，時間在等待中一天天過去。她想，第十五天總該有音信了吧。這天中午，她先是趴在課桌上，像是休息的樣子，心裏卻在盼著傳達室的人喊：秦可昕，學校門口有人找。可是整整一個中午，傳達室也沒有人來傳信。但她並沒有失落感，她想收購站裏的人可能把信送到家裏去了。她強迫自己專注地上完了下午的最後一節課，就匆匆走出校門，叫來一輛車，急忙回家去了。吳媽給她開了門，說：“小姐回來啦。”就把她讓進了院子。
她從院子走進屋裏，沒有聽到吳媽再說什麼，她知道這是沒有人來送信了，要是有人送信過來，吳媽早殷勤地說給她了。她在房間裏踱來踱去，怎麼回事呢，怎麼回事呀？她不停地問著自己。吃過晚飯，她躺在床上，拿起一本書，可是怎麼也看不進去。於是，又在房間裏踱來踱去。時鍾已經敲了九下，她強迫自己睡下，躺在床上，翻來覆去，一點睡意也沒有。於是，她又起來，拿出了筆記本，看著幾天來寫的日記：
明天就是第十一天了，能不能看見你呀，中午收購站如能有人送信來，下午放學就過去。我盼著見到你，但又怕你不是我要找的人，如不是，自己千萬要持若無其事的樣子，隨便聊幾句就走。但願你就是我要找的人啊，不然我的心怎麼能平靜下來呢。
今天是第十三天，還是沒有音信，孰知已經是急切盼望了，明天會是怎樣呢，怎麼就等不來，但願應了“好事在後頭”的俗語吧。
今天是第十五天，十天半月，焦慮中又度過了一天。鄉下的馬車伕呀，連你也這麼難見到，如果你真的不是，那要見我要見的人，可真像爸爸說的是大海撈針一樣了。倘偌不能相見，那不成了一生中最大的憾事嗎。上次有巧遇，但願巧遇再次出現，再次出現。不是有話說山不轉水轉，水不轉雲轉，雲不轉風轉，風不轉山轉，轉來轉去，大概也許就會有奇跡，但願吧。
在寫下當天的心路曆程時，她的筆隻寫了“明天”兩個字，就沉思起來，她又盼著明天的到來……
天將要黑下來的時候，程哲趕著車進了貨棧的大院。
小夥計喊：“鄉下的馬車來了！”陳主事趕緊從屋裏走出來，向程哲打著招呼，“來啦！來啦！一路辛苦，快進屋歇歇，讓他們來卸車。”陳主事喊了一聲，“都過來卸車呀！”
“不累，不累，我坐在車上，累不著的。路上有的地方有雪了，有點滑，算計著天黑前怎麼也能趕到，也就沒有急著趕路。”程哲說著動手解套卸馬。
“這趟二十一天了才過來，這些天來，大家都天天盼著呢。”陳主事一邊跟程哲說著話，一邊小聲吩咐一個小夥計說：“你去趟小姐的學校，估計正是放學的時候，告訴小姐說咱們的馬車剛到，她有事要打聽。告訴她明天來就行，我讓程哲明天中午等著她。”
小夥計走了，陳主事拿著火柴，去把掛在大門口的燈點亮，回來又把院子裏的幾盞燈也點上，滿院子一片通亮。
接著來到馬車旁，一邊招呼夥計們卸車，一邊和程哲說起話來，“剛剛進冬，往年是收購旺季，今年是怎麼了，這車貨時間可夠長的，是不是不太好收呀？”程哲說：“我們收購站的人也一直在著急，可鄉下要進駐開拓團的事鬧嚷得沸沸揚揚，咱們那裏雖還沒有，但家家都在動心思，尋出路，也就沒有心思上山了。這陣子才平穩了一些。”
“要是開拓團進駐了，生意也就沒個做了。”陳主事擔心地說。程哲接上去說：“那是一定的。就現在這個狀況，這一車就很勉強，下一車就是不落雪，恐怕要湊上一車也是很難了，下一趟再來也更是沒有時日了。”
大家忙著卸起車來。卸車間，程哲還給夥計們講了一個笑話。這趟在路上的時候，有幾個蟊賊從橋底下竄出來，攔住車。我問他們要幹什麼，為首的說要看看車上拉的什麼貨，犯私的犯法的一概要向上報告，說著有幾個就跳上了車，做著解麻袋的樣子。為首的又說一切好辦，可以通融，問我身上帶有多少錢。我說我就是一個趕車的，身上就是個住宿吃飯的錢。為首的讓我把錢全部拿出來，看看有多少。見我不拿，他們就從車上向下扔麻袋。我逮住為首的那個，把他扔出去好遠，跌得吱哇亂叫，那幫蟊賊才都嚇跑了。不過，我怕他們報複，本來打算再趕二三十裏住店的，也就沒有急著趕路，就近找了個店住下了，要不興許還能早到小半天呢。