打電話，不可能。
在六號監給家裏發過一封信，到現在一個月了，還沒有任何消息。這不正常。早該有信回過來了。我現在從六大隊分到了四大隊，就算回信上是六大隊，那麼轉過來也不需要這麼久吧？這麼久沒有信來，一定是家裏出什麼事了！……
我似乎又看到了父親和姐姐背著沉重的包裹艱難地走下樓梯的身影，看到瘦弱的母親彎著腰一個人在田頭辛勤勞作的身影，看到苦命的侄女被不懂事的同齡人譏笑而潸然落淚的身影，我有些坐立不安，心頭有股子東西在聚集、在燃燒、在膨脹、要爆發！
冷靜下來之後我隻有以這裏辦事效率不高來安慰自己，也許信早就收到了，隻是沒來得及回；也許信早就回了，隻是押在六號監那裏沒有轉過來!
即使能打電話也是相互欺騙，但當我把這個想法彙報給老鄉組長肖克利之後，才知道打一個電話是根本不可能的事！
“咯地方打電話噻要電話發票寄過來，登記好了，才好撥儂打！光登記就要至少一個月！沒有兩三個月，打電話你想也不要想。不要去跟隊長講了，講了沒用，自尋煩惱的事體。”
“就不能讓來隊長用他的手機給我家裏打個電話嗎？手機就在崗亭裏，還經常在用。”
“不可能！我來到現在還從來沒有看到哪個隊長會把自己的電話給犯人用的。伊拉阿有規定的。”
我深深地知道失去自由的痛苦了，要是在外麵，這樣的事根本就不可能發生！拿起手機，問題就解決了。但在這裏，打一個電話，儼然成了奢侈的夢！
父親的信
老天有眼，第二天晚上收工的時候，我做賊似地往隊長崗亭裏瞟了一眼，竟然看到了自己的信！沒錯！父親那端莊秀麗的字體清清晰晰！我的心突然之間就著了地，踏實了。
原來信早已收到，也早已回複，隻是在六號監耽擱了這麼久！
“這也不能怪他們，誰讓你們家裏寄掛號信呢？這個信在這地方還沒有普通的快！因為要隊長親自跑到門口去領回來。隊長又不可能天天為你跑的，總歸嘛幾天去一次，再說你地址又是寫的六大隊，他們那邊一查沒這個人，隻好放一放。”肖克利的解釋徒然增加了我心頭的焦急。
“正常！太正常了！”那個頭發不多的老頭子不知什麼時候湊了過來，“沒給你扔掉就不錯了，我說你應該謝謝他們人民警察！”
這也是犯人講的話麼？
我的遺物，悉數都在桑律師那裏。父親在信中說，家裏已經跟他取得聯係，但他態度非常粗暴，表示“這是單位與單位之間的組織手續”，表示一定要見到我本人後才會當麵交還。家人是我現在的精神支柱，桑律師的態度，讓我對他的形象大打折扣，但是仔細想想，他既然跟家裏有過不愉快的溝通經曆，這次力求把事情辦的穩妥一點，也是可以理解的。
整包同犯
整包組的車間空空蕩蕩，怨氣漫天。每個人似乎都有憋在心頭不肯散去的氣，都有著楊乃武與小白菜的奇恥和大辱，都有著竇娥六月飛雪的冤屈與無奈。尤其是坐光頭對麵的那個頭上毛不多的家夥，人稱“老頭子”的。
“老頭子”負責教我套袋子，“看、看清爽！套袋子要用腦子套！傻幣是套不好的！套不好就是傻幣！戇嘟！”口袋被他兩手一撐，手勢一斜，看上去比口袋還要大的衣服就老老實實地進去了。我卻不行，連續幾次都不行，這就讓我有些緊張，也讓他有些生氣。“咯生活哪能做法子？！生活不要做了，去吃史、吃大便去吧！戇嘟！”
他顯然是在罵人，對於我的一臉不悅，他邊罵邊走，胳膊指指點點，抖個不停。
“我已經跟你說過了，做生活要用腦子，做不好？很簡單，吃苦頭。”高奇雖然怒我不爭，但口氣與風度比那個老頭子好多了。
“別忘了跟你師傅好好學！最好能跟他一樣，做個近親！戇嘟！早點出去早點進來！”
老頭子叫常友來，明顯與我的師傅光頭塊長高奇不和。他口無遮攔，肆無忌憚，讓我很鄙視。
整包組跟大燙組一樣，除了生產組長肖克利之外，還有一個學席組長，叫康定雄。康先生一副國字臉，刮一個光頭，身材不高，腦袋挺大，一雙眼睛炯炯有神，有股霸氣。聽說這個人很有錢，我看他雖然穿著囚服，所用的東西都是高檔貨。這人臉上的笑容有著穿透人心的力量，背後折射出深不可測的城府。
做大事的人一定就是他了！
光頭塊長高奇的手下，還有幾個兵。一個叫邊明存，號稱小恐龍，一米八多，人很壯實，一隻眼睛似乎不太好，喜歡抽鼻子，每每專注做一件事，總要眼睛眯起來，鼻子抽一下。已經大夏天了，他還穿著長褲，腳下蹬雙棕色皮鞋，油光可鑒。拿吊牌的就是那個傻傻的家夥，叫皮兆雄，他們都叫他阿熊。阿熊現在跟我一個房間，這家夥一臉的傻笑，虎背熊腰卻還懂些禮數，有些小幽默。