早上，天麻麻亮，全家人吃了玉米榛子，衛國把捆紮好的被褥背到脊背上，手裏又拎了一個最重的行李包，冬梅抱起剛滿三歲的娜娜，婆婆領著六歲的濤濤，剩下的行李公公全部提在了手裏。
全家人要步行一個多小時，走到一個叫“三線”的公路口，這裏有路過的轎子車，衛國要帶著一家四口，從三線坐車到省城，然後住宿一晚上，第二天從省城坐長途轎子車到達單位的基地，一個叫馬嶺川道的地方。
鄉村的土路在雪水溶化之後，非常的泥濘，一家人深一腳淺一腳，足足走了兩個小時才抵達三線。
在車開動的那一瞬間，站在車下麵的婆婆隔著玻璃哭了起來，她對濤濤說：“我娃娃別走了，留下來，奶奶照顧你，好不？”
雖然奶奶很愛濤濤，很嬌慣濤濤，可是母親畢竟是母親，濤濤還是鑽在冬梅的懷抱裏說：“不，我要媽媽。”
轎子車在顛簸的馬路上飛馳著，冬梅望著窗外的一草一木，不由的眼角濕潤了。
雖然自己曾經千萬次的想過，要擺脫這種麵朝黃土背朝天的日子，每日辛勤耕耘，到頭來卻兩手空空的日子，可是到離別的時候，卻發現自己對這片生自己養自己的黃土地，還是有著百般的眷戀。
轎子車在坑窪不平，曲折狹窄的道路上跑了大半天，終於在下午的時候抵達了省會。
從車上下來，冬梅抱著娜娜，覺得頭暈暈乎乎，她心想要是將來有一天從縣城到省會隻用一個小時那該多好。
可是轉頭一想，這隻是自己的一廂情願，這麼遠的路程，怎麼可能一個小時到達呢，完了她笑了笑自己的天真。
晚上，一家人找了個最便宜的旅館，將就了一晚上。
第二天就踏上了去隴東的路程。
相比幾年前去新疆坐火車的平坦，去隴東的路上，對冬梅印象最深刻的就是一會上山，一會下山，永遠也走不完的盤山公路，麵對狹窄的盤山路，再看看糟糕的路況，她真擔心司機一不小心會出事故。
晚上，終於抵達了單位的基地。
基地位於隴東的一個小鄉鎮，相比四周低矮的小平房，一個被圈起來的，非常大的住宅小區拔地而起，白樓綠樹，現代化的小區和周圍的農村行成了鮮明的對比。
衛國熱心的給冬梅介紹著，他告訴冬梅，這是單位的後勤基地，裏麵有學校，醫院，體育館，遊泳池，還有好多個住宅小區。
冬梅看著基地小區裏非常的幹淨，綠化非常的好，聽著周圍人說著一口清晰的普通話，不由的羨慕起衛國的工作來，她笑著說：“在這裏上班真好，比幾年前在新疆的基地好千萬倍。”
聽到冬梅話，衛國心理一陣苦澀，半晌他才苦笑著說：“這裏隻是後勤家屬區，我工作的地方還在遠處的大山上，隻有每逢回家的時候才經過這裏。”
冬梅瞪大了眼睛，詫異的說：“即使我們把家安在這裏，我們以後還不能生活在一起嗎？”
衛國尷尬的說：“不能。”
冬梅低下了頭，默默的往前走著。
單位基地依山而建，從大門進入，往裏麵走，一直都是在爬坡，而坡的盡頭竟然是一座不大的山。
冬梅望著遠處的山，光禿禿一片，最讓冬梅驚奇的是小山的半山腰竟然還蓋著牛毛氈平房，住著工人。
衛國帶著冬梅在這高低起伏的基地裏七拐八拐，終於在一頓兩層高的白色建築物跟前停了下來。
冬梅指著這一棟樓問衛國道：“咱們到家了嗎？這裏，哪個房間是咱們的家？”
衛國不敢看冬梅的眼睛，低聲說：“這裏是單位的職工招待所，單位基地裏，我沒有房子。”
冬梅哭笑不得，似乎都不敢相信自己的耳朵，她皺著眉頭說：“你可是七九年，考學進單位的幹部，偌大個小區，上萬個住戶，沒有你的房子嗎？”
衛國咽了一口吐沫說：“沒有。”
冬梅無奈的說：“那你準備讓我們娘三在招待所裏住一輩子嗎？既然沒有房子，那你為什麼還要帶我們出來。”
衛國委屈的說：“你讓我帶你出來的，我沒有辦法。”
聽到衛國的話，冬梅哭也不是，笑也不是，她默默的帶著孩子走進了招待所。
衛國的苦水隻有自己知道。
冬梅有所不知的是，單位僧多粥少，員工上萬，而家屬區的房子才區區幾千個，嚴重的比例失調。
在那個房子不能自由買賣的年代，一個工人理想有一套房子，隻能把所有的希望寄托於單位的分配，有些老工人從年輕的時候就開始申請，申請了一輩子，直到退休，也沒有等到單位分配給自己的房子，仍然住著六七個人一間房子的職工宿舍，過著和老婆，孩子分居了一輩子的生活。
招待所倒是很幹淨亮堂，可是唯一缺點就是上下兩層樓的招待所隻有四個特大的房間，分男女住宿，而且每個房間裏差不多擺了超過二十張的鋼絲床。