剁椒魚頭
少年時有個夥伴，我十五，他十七，正是青春騷動的年紀。我們在業餘美術班相識。我當時學美術純粹是為了混個好出身，考個什麼藝術類學校。而他呢？他就說來話長了。
他個子不高，一臉青春痘，頭發貌似郭富城，實則是為了擋痘痘。他父親早年去世了，家中就他和他母親兩人做伴。聽人傳言他母親精神方麵有些問題。但我去他家時，他母親總是安安靜靜地坐在角落裏打毛衣，見家中來人，也隻是微微一笑。看不出任何有精神病的端倪。
我當時讀初三，他那時已經初中畢業了。同學要麼讀高中，要麼去讀了技校。他卻什麼也沒讀，就在美術班裏待著，老師或許是認為他畫得不錯，可以當個小老師之類的。至於他為什麼不去找個地方接著讀書呢？現在想來，應該是家貧。
我們時常關了畫室門，兩人躲在裏麵抽煙聽音樂。有時是孟庭葦的《冬季到台北來看雨》，有時是周華健的《刀劍如夢》。煙抽沒了，兩人就湊點錢去小賣部買，那時有一種煙叫湘煙，兩塊錢一包，拆分了以後便是一毛錢一根。或許，作為新時代的你會好奇，甚至懷疑我是在編故事，不可能嘛，兩個十幾歲的人身上加起來兩塊錢都沒有嗎？不好意思，真的沒有。
見過窮人家的孩子嗎？我們就是了。
有時翻遍了口袋一分錢都掏不出來時，我們就撿煙屁抽。兩人在畫室裏嘬著煙屁畫畫，皺著眉頭畫那些壇子罐子，蘋果香蕉什麼的。每過一兩天，估摸著蘋果香蕉快不行了，我們就將它人道毀滅，老師過來問，我們便說壞了臭了，丟了丟了。老師也不好說什麼。
抽著煙屁吃著快要壞掉的蘋果，我們聊的卻是人生和未來。
那時他一直說要去海南。他說南方當時已經沸騰了，到處都是做生意的人，海南現在是最大的經濟特區，人人都往那裏去，他還說他有個表哥在那裏，做大生意，有好幾家酒店，有幾百棟房子，錢多得不得了。
他叼著煙屁，一臉興奮地說，你等著啊，我去了就給你寄兩條煙過來，好好抽，抽死你，哈哈。我嚷嚷著，好好好，快點來抽死我，快點來啊，哈哈。
說到這裏，我們兩人一般就不說話了，各自做出一副向往狀，想著那不愁煙抽的日子究竟會何時到來。煙頭燙了嘴，才反應過來。說會話，然後又接著傻笑。
有一天他忽然叫我去他家吃飯，大家都是一個工廠的孩子，雖然彼此家裏離得不遠，但我們基本上都不會去對方家裏吃飯的。家家就那兩個菜，有什麼好吃的呢？他卻說，這頓飯吃完我就走了，你來吧。