第一輯核桃樹下的王蒙 詩心
——記著名詩人蔡其矯
大概二十年前，我正如醉如癡於詩時，偶然讀到一首《祈求》，看作者為蔡其矯：“我祈求炎夏有風，冬日少雨/我祈求花開有紅有紫/我祈求愛情不受譏笑/跌倒有人扶持/我祈求同情心——當人悲傷/至少給予安慰/而不是冷眼豎眉/我祈求知識有如源泉/每一天都湧流不息/而不是這也禁止，那也禁止/我祈求歌聲發自各人胸中/沒有誰要製造模式/為所有的音調規定高低/我祈求/總有一天再沒有人/像我作這樣的祈求！”我孤陋寡聞，不知蔡為何許人，隻是對這首詩，一讀再讀，最後抄在了本子上。這首詩寫於1975年，“文革”末期，當是“傷痕文學”的第一首詩。二十年後，當我與詩人晤麵，並同遊名勝一京東大峽穀，才驟然憶起往事，且驚異詩人竟已是80老翁了。
在流泉飛瀑、棧道索橋、懸崖峭壁間徜徉，詩人邊走邊侃侃而談，話語中，不經意便透露了詩人些許境況。生於福建，後遷居印尼，11歲獨自回國求學。1938年，幾經輾轉到達延安，考入魯迅藝術學院文學係，並開始了文學創作，而最終找到了詩歌，特別是從惠特曼的《草葉集》中尋找到了適合自己的自由體的表現形式。也曾作戰地記者，也曾任文學講習所教員，也曾掛個什麼“長”，而這些都時過境遷，在社會的大動蕩中，他終於下決心回老家福建，當了一名專業作家，潛心於詩歌創作了。近60年的創作生涯，詩人自己也記不清到底創作了多少作品，從新出版的《蔡其矯詩選》，可以約略看出，詩人雖：然先後喜歡惠特曼、聶魯達的自由體，但並沒有繼承那種奔放的詩風。而是形成了自己的輕柔、婉約的藝術風格，具有繪畫和音樂之美。在詩人眼底，祖國的一山一水，一草一木，都深情脈脈；在詩人筆下，生活裏的愛情、友誼、信 仰、理想，都閃耀著美好的光輝。用詩人自己的話說：“我的詩，是美和自由的頌歌。”
對於詩人，其漫漫一生，我沒有更多的了解，不敢妄加評議，借助評論家公木的話，他是“最富詩人氣質的：於天真的單純中，燃燒著熠熠錚錚的理性之光；熱愛生活，熱愛自然；富同情心，富感染力；真誠、坦率、無私、無畏。”因而使他的詩“時發奇響。”具體地，公木先生將詩人的所作所為，概括為：“第一，作為詩人，蔡其矯是以詩為生命的，因而便確是以生命為詩。他一生生活在詩的靈光裏，同時也把一生化為詩的靈光，一個有血有肉的真正的詩人。第二，作為詩人，蔡其矯關注著人類的命運、民族的興亡，熱愛人民大眾，熱愛祖國山河，熱愛大自然。生死以之，苦樂由之。這一切都是他永不枯竭的靈感的源泉。第三，作為詩人，蔡其矯的思維空間、審美視野實兼古今中外，而基點仍是當代中國”。我覺得這應該是對詩人最中肯的評價。
觀其60年創作曆程，並非全是坦坦通途，有崎嶇，也有坎坷，亦如眼前峽穀中有棧道，也有懸崖絕壁。“大躍進”年代，詩人作為“漏網右派”，遭到“貫耳幹雷”、“澆頭酸雨”般的批判。這一下就是20年！詩人經受的打擊和痛苦，恐怕不是三言兩語能說明白的。而詩人於逆境中，依然詩心不改，在“牛棚”裏將司空圖的《詩品》譯成現代語體，打發難挨的時光，客觀上又增加了詩人傳統文化的修養。這譯稿在“文革”後，被著名詩人田間發現，以《司空圖〈詩品〉今譯》由河北人民出版社出版，一萬冊一周內一售而空！詩人當年頂著“三反分子”、“老牌反革命修正主義黑詩人”的帽子，在農場裏勞動，默默地寫《夢》，寫《希望》，寫《山雨》，寫《新葉》：“迅速地朝更高處生長/向更廣大的世界眺望。”沉著、樂觀，在藝術的快感中能夠忘卻炙心的痛苦，始終對生活對明天充滿著希望，對藝術不懈地追求。及至現在，詩人一隻眼觀照西方的同時，一隻眼重點研究古典傳統，尤其是唐詩，從章法到韻律到意境，甚至探索新的格律。詩人明白，作者的創作是一半，讀者的想象去完成另一半，作品才算最後完成。