結婚之後，她所做的一切努力，就是向著白頭到老邁進，仿佛半途離婚就徹底否定了她這一生一樣。
為了白頭到老，她那麼緊張他，怕他被人搶走，他的一丁點兒冷淡都能最深地傷害她。
那樣的日子，過得真沉重。
她現在已經想不明白，為什麼總要追求白頭到老呢？或許她從來就沒想明白過，就是覺得愛情和婚姻就等於白頭到老，不能白頭到老，就不算愛情，就不是幸福婚姻，一生就過得不值。
也許這是人們證明自己的一種方法，向世界證明自己，也向自己證明自己。
也許人的一生，都是在證明自己，證明自己的價值，證明自己存在的意義。
上學的時候，我們爭取入隊入團、爭取當幹部、爭取考第一，都是為了證明自己。被人接受入隊入團了，當上幹部了，考上第一了，自己的價值就得到了人們的承認。
等到大學畢業，找工作又成了證明自己、得到他人認同的一種手段。她在國內的時候，找工作算是比較一帆風順的，雖然不是什麼肥缺，但都算不錯。
但你在一個領域裏得到承認，不能代表你在另一個領域裏也同樣得到了承認。
比如找對象，就不能用找份好工作來代替。
你找了一份很好的工作，成了女強人，你在工作和事業領域裏得到了承認。但那不等於你在愛情和婚姻領域裏也得到了承認，你還得在愛情和婚姻的領域裏打拚，求得某人的承認。
這個承認可以是短期的，也可以是長期的。
那麼人們總希望自己的婚姻白頭到老，是不是希望能找到一個人，他一生都承認你、認可你呢？
一對白發蒼蒼的老人，手挽手在路上散步，那就等於是一幅活動廣告：看哪，那對老人，多麼相親相愛！
翻譯成現代漢語，就是：看那個女人，她得到了一個男人一生的承認和認可，可見她是值得人愛的。
而如果你跟配偶中途離婚了，那就等於在向世人昭告：看那個女人，連一個男人都攏不住，她能好到哪裏去？
男人成了衡量女人的砝碼。
現在她從“白頭到老”的迷霧裏跳出來了，終於看清了自己，看清了周圍的人，也看清了這個世界。
她的價值不需要任何男人的愛情來證明。她就是她，可愛就可愛，不可愛就不可愛。獲得一個男人的愛，她的可愛值不會提高；失去一個男人的愛，她的可愛值不會降低。
男人不是砝碼，他不是用來稱量女人的，他有自己的頭腦，有自己的看法和愛好，而且他的看法和愛好經常是錯誤的，至少不是百分之百正確的。他愛上誰，不愛誰，並不完全是由這個“誰”來決定的，男人有他自己的看法。世界上有很多好女人離了婚，甚至被她們的丈夫拋棄了，但那不等於她們不可愛，隻是她們的丈夫不再愛她們而已。也許從來都沒愛過，但那又怎麼啦？照樣不改變女人的價值。
她決定從此享受生活，讓“白頭到老”靠邊站！如果跟誰白頭到老了，她不會反感；如果沒跟誰白頭到老，她不會難過。
一切順其自然。
比爾看上去很文靜，像個成天手捧文藝書籍靜心閱讀的主，但其實很好動，骨子裏充滿活力，幾乎每個星期都有安排，最開始大多與中國有關，比如邀請她去學校參加食品義賣，家長們有的烤蛋糕，有的做點心，拿到學校門口去賣，為班級募捐。
她也去了，賣的是自己手工做的水餃，很受歡迎，為丁丁的班級募到了十幾塊錢。
後來比爾又邀請她向學生們介紹中國的端午節，她使出渾身解數，和丁丁一起花了很多時間，收集圖片、寫演講稿、做幻燈片、讓丁丁的同學們大開眼界。
然後比爾就開始引進美國文化了，邀請她們母女去看棒球賽，有本市球隊參加。比爾是本市棒球隊的擁躉，隻要有比賽，都要想盡辦法去捧場。
但她一點兒也不懂棒球，為了不顯得太外行，她專門上網去搜尋了有關信息，不僅了解了本市棒球隊的曆史和豐功偉績，還初通了一點兒棒球比賽規則。
到了賽場上，比爾和丁丁大聲呐喊，激動異常。她雖然沒那麼激動，但受了兩個家夥的影響，也非常興奮。
還有音樂會，還有郊外遠足，很多很多的花樣，幾乎每個周末都有安排。她從來沒這麼放肆地玩過，年輕談戀愛的時候都沒有過。現在好像返老還童了，仿佛在彌補若幹年前的不足。
姐姐跟她開玩笑：“妹，真羨慕你，搞得我都想離婚了。”
她不好意思地說：“我是不是玩得太瘋了？論文都沒寫完。”
“論文什麼時候寫都行，但愛情不是什麼時候都有的。”
“這是愛情嗎？”
“當然是愛情。是不是還覺得一定要白頭到老才算愛情？”
“嗬嗬，早不那樣認為了。”
“你跟他在一起開心，那就是愛情。你不覺得你很開心嗎？我覺得你最少年輕了十歲！”
“我真的很開心，而且不操心這種開心能延續多久，或者有沒有結果。”
“如果操心，那就不開心了。”
“真沒想到我的生活也可以過得這樣輕鬆自在！”
連女兒都注意到她的巨大變化：“媽媽，你以前沒有生活，現在才有。”
“為什麼說我以前沒有生活？”
“你什麼都不幹，就是上學、做飯、照顧我、照顧爸爸，沒有你自己的生活。”
“現在我有自己的生活了嗎？”
“Yes.”丁丁想了想，又說，“爸爸也沒有自己的生活。”
“是嗎？”
“他是個工作狂，成天待在實驗室裏。”
“你想他嗎？”
丁丁聳聳肩：“不怎麼想。”
“你是怎麼知道我和爸爸——離婚了的？”
“上次打電話我問他，他告訴我了。”
“嗯，但他叫我不要告訴你，因為你叫他不告訴我的。”
“我叫他別告訴你，他還是告訴你了。”
“媽媽，為什麼中國的女人要為離婚感到羞恥呢？”
“不知道，但我沒感到羞恥啊。”
“那你為什麼不告訴我？”
“我——怕你不開心。”
“我為什麼要不開心？”
她有點尷尬：“可能我不太了解你，我以為你會不開心。”
“你開心我就開心，你不開心我就不開心。”
她摟住女兒：“媽媽都是看你的，你開心媽媽就開心；你不開心，媽媽就不開心。”
“你的話是跟我學的。”
她心頭一震，難道語言習慣也能遺傳？
她沒來由地問：“如果你爸爸跟別人結婚，比如那個溫阿姨。你開心嗎？”
“他開心我就開心。”
“你真是個懂事的好孩子。”
“媽媽，如果爸爸跟溫阿姨結婚，你開心嗎？”
“我？我跟你一樣，他開心我就開心。”
“爸爸會跟溫阿姨結婚嗎？”
“我不知道，隨便問問。”
“你會跟比爾結婚嗎？”
她一愣：“我不知道，我們隻是一般朋友。”
“他吻過你嗎？”
她又一愣：“啊？沒有，沒有，我說了，我們隻是一般朋友。”
“等我升中學了，你們還會做朋友嗎？”
“呃——這個——你希望我們做朋友嗎？”
“希望。”
“那我就繼續跟他做朋友。”
“說到做到？”
“說到做到。”
她本來計劃春季學期就完成論文的，但結果玩得太多了，沒能做完論文，隻好推到夏季學期畢業。
比爾暑假期間要到中國去旅遊，並到一家師範學院開暑期英語班，就地賺錢，就地消費。她剛參加工作，不好意思休假，隻讓比爾幫忙把丁丁帶回中國跟爺爺奶奶生活一段時間。正好姐姐也要把兩個孩子送回中國看爺爺奶奶，於是比爾當上了孩子王，帶著三個孩子去了中國。
她就趁這段時間好好寫論文，最大的消遣就是跟姐姐一起逛逛商場，聊聊生活，跟孩子和父母打打電話，也跟比爾通電話，過得很愜意。
她賣房子的事終於有了眉目，當然是在她降了不少價之後，而且地產經紀個人還許諾給買主百分之二手續費的回扣，這樣才籠絡到一個買主，已經簽了合約，定好了賣房交割時間。
她把賣房時間定在暑假裏，準備回去答辯的那幾天，順便就把賣房的事搞定，隻需要跑一次。但地產經紀說房產是他們夫妻兩人名下的，所以滿先生也得到場簽字才行。
於是她打電話給他，想通知他賣房的時間，但接電話的人說：“滿博士的實驗室已經關閉了”。
她一驚，很有一段時間沒跟他聯係了，但她一直在替他管賬付賬單，沒發現什麼異常，怎麼突然一下，他的實驗室就關閉了呢？
她追問：“為什麼關閉？”
“不知道。”
她趕快打電話給韓國人，但韓國人也不清楚：“我六月中就結束了實驗室的工作，轉到聖瑪麗醫院來了，我沒聽說他實驗室被關閉的事啊。”
“是不是——上麵解散了他的實驗室？”
“沒聽說啊。”
“你不是——說過要揭發他們的嗎？”
“但我也隻把情況告訴了貝德利博士，他號稱是本專業的鑒定專員，專門寫這類揭露文章的，但他沒權解散滿博士的實驗室吧？”
“是不是他向基金會的人反映，他們停了滿博士的科研基金？”
“應該沒這麼快吧，我還沒看到他的文章發表呢。”
“你走之前實驗室沒事吧？”
“沒有啊，大家都在那兒幹得好好的，法國人還在申請延簽證。”
她知道那個實驗室雇的大多是外國人，一旦解散，就意味著那些人的身份都成了問題。她焦急地問：“那你知道不知道我前夫去了哪裏？”
“我不知道啊，會不會去了溫那裏？”
她一拍腦袋，怎麼就沒想到這上麵去呢？她謝過了韓國人，馬上給小溫打電話：“你們以前那個實驗室關閉了，你知道不知道你們滿老板去了哪裏？”
小溫似乎很吃驚：“關閉了？為什麼？”
“還能是為什麼？當然是因為你們數據造假的事。”
“你怎麼還在‘造假造假’呢？我已經給你澄清過了，我們沒有造假。”
“你跟我澄清沒用，現在有號稱你們行業內鑒定專員的人在寫文章揭露你們，你去對他澄清吧。”
“什麼鑒定專員？我沒聽說過。”
“是一個叫貝德利博士的人。你最好防著他一點兒，如果他把你們的事揭露出來，你也免不了受影響。”
“你別嚇唬我了，我現在根本就不搞那行了，他能把我怎麼樣？難道連書都不讓我讀了？”
她知道小溫嘴巴硬，也不想多說，隻問：“你知道不知道滿老板去了哪裏？”
“他沒告訴你？”
“他連你都沒告訴，怎麼會告訴我？”
這句話讓小溫底氣直線上升，馬上推測說：“他肯定是回國了。他對我說過的，他不會待在美國做博士後的，科研項目負責人當不成，就回國去。”
她咕嚕一句：“回國也不告訴人家一聲，就這麼不聲不響地跑掉了。”
“他幹嗎非得告訴你不可？你們不是已經離婚了嗎？”
“但我們的房子還沒賣掉，必須他到場簽字才行。”
“你就是為這個找他的？”
“那你以為我是為什麼找他？”
小溫不吭聲了。
她隻好打電話去前夫原單位的人事處打聽，但人家不肯透露，她不得不把自己跟滿博士的關係以及賣房的事都交代出來，又被人核實了一大套身份信息，人事處的人總算告訴她說：“滿博士已經於六月底辭職離開了我們單位。”
“他辭職的理由是什麼？”
“這個我們無可奉告。”
她也不想再問了，隻要是“辭職”而不是“開除”，她就放心了。
她也覺得他肯定是回國了，他應該不會為了這事去自殺，一來他不是個自殺的類型，二來事情也沒糟到那個地步，他是自己辭職的，說明還沒人製裁他。
她跟地產經紀商量，看賣房的時候能不能免去他的簽字，但地產經紀說不行，他必須簽字，如果不能親自到場，要辦一個授權委托，讓他把簽字權全部交給她，那樣她才能替他在文件上簽字。
她又看到一線希望：“那就辦授權委托書吧。”
“你問房屋買賣交割代理要個文件樣本，傳給你丈夫，讓他拿到公證處去簽字公證，然後寄回給你，你就可以替他簽名了。”
於是她要了個文件樣本，先用電郵附件傳給前夫，但他根本沒回信，可能不進那個郵箱了。
她去他賬上查了一下，沒看見買機票的支出。
他到底去了哪裏？
5
雖然丁乙從理智上認定前夫不會自尋短見，但現在找不到人，也沒找到買機票回國的證據，她還是徹底慌了，趕快打電話給姐姐，問要不要報警。
姐姐提醒說：“他會不會就待在家裏，休息幾天？”
“應該不會，因為我讓地產經紀幫我看過，家裏沒人。”
“地產經紀也不能時刻守在家裏。”
“但是我看了他的信用卡，也有好些天沒用過了。”
“是不是在用支票或者現金？”
“不可能，因為他沒從賬上取現金，支票是老早就不寫了。”
“他的車呢？”
“車？”
“車在不在車庫裏？如果在，那他應該就在附近。如果不在，就有幾種可能了，也許他去別的地方工作了，也許他把車賣了，買了機票回國。”
她趕快打電話請地產經紀幫忙去查看，地產經紀彙報說：“車不在車庫裏。”
她估計他是把車賣了，不然的話，就算自殺，都得花錢買繩子，總能在信用卡上看到用錢，而他的信用卡已經好些天沒劃過了。
她懇求地產經紀：“王先生，您能不能幫我到機動車管理局查一下，看能不能找到小滿賣車的記錄？”
地產經紀很為難：“我怎麼好去查？”
“請您一定幫我這個忙，如果找不到他簽字，我這個房子就賣不成。”
地產經紀無奈，隻好去找機動車管理局，費盡周折才查到小滿的車的確是賣了，賣給了一個姓周的華人。
她馬上想到購物中心裏那個搞按摩的“老鄉”，直接打電話到購物中心，三轉五轉的，終於找到了“老鄉”，一問，果然沒猜錯，小滿把車賣給周大姐了。
周大姐說：“我這完全是看在老鄉的份上，幫他的忙，不然的話，我自己有車，幹嗎買這麼一輛舊車？”
“是，是，大姐是菩薩心腸。”
“現在我已經花錢找人修過了，準備賣掉，如果你想要回去……”
她趕緊聲明：“我不要，我不要，我找你不是為了車的事，而是想問你知道不知道小滿去了哪裏。”
“你不知道他去了哪裏？”
“呃——”
“這麼大的事，你們夫妻都不商量著辦的？”
她看出小滿沒告訴周大姐他們已經離婚了，她不知道他為什麼不告訴，但她決定不揭他的底，支吾說：“最近有點溝通不好，我現在要賣房子，急著找他簽字，你知道不知道他去了哪裏？”
“他不是回國去了嗎？”
“我知道他回國了，但是我打電話回家，那邊說他還沒到。”
“那我就不知道了，反正他讓我幫他買去A市的機票，我就幫他買了。”
“哦，那他可能先回滿家嶺了。謝謝您，給您添麻煩了。”
“他答應過把你們正餐廳的那套餐桌椅給我的，但他走得匆忙，我還沒時間去搬。”
“沒問題，我把我地產經紀的電話號碼給你，你打電話給他，約個時間去搬。”
她知道小滿隻是回國，沒出事，放了不少心，馬上請父母幫忙去尋找，先從A市醫院找起，A市醫院沒有，就到鄰縣市醫院找，如果還找不到，再擴大範圍。
爸爸媽媽年紀大了，不能到處奔波去找人，好在A市已經有了追債公司，爸媽請了個追債的幫忙找，終於找到了小滿，在B市醫院任職，B市就是從前的B縣，現在已經升級為市。
聽說是賣房的事，小滿還是很積極配合的，花錢開後門到公證處辦了第二天可取的快證，但郵寄過來已經來不及了，經房屋買賣交割代理同意，可以先用傳真件，等原件寄到後再交給他們存底。
房子終於賣掉了，賣的錢隻夠還給銀行，賣房手續費得自己掏。好在小滿的單位退還了他存的退休金，總算補住了窟窿，不然她還得借錢來付手續費。
她的答辯也順利通過。
過了一段時間，小滿寄的授權委托書原件到了。
裏麵附了一封信：
丁乙：
你好！你要的公證件給你寄來了，賣房的事麻煩你了，表示感謝。
我已於六月底回到中國，現在就職於B市醫院，任普外主任醫生。
我在美國幹得很好，如果留在那裏，也可以有發展，但那畢竟是別人的國家，幹得再好也是在替別人賣命，沒有主人翁的感覺。
我的根在中國，出國隻是為了開開眼界，生個兒子，從來沒想過在外麵待一輩子。中國需要我，滿家嶺需要我，我父母需要我。
你現在回國很難找到一個好工作，就待在美國吧。
丁丁長大一定要讓她學醫，學成回來，給我做幫手，報效祖國。
滿家嶺發生了很大變化，經濟上比以前富裕，但風氣相當不好，很多年輕人都在想方設法離開，現在嶺上隻剩下一些老弱病殘，那些還沒離開的年輕人也是身在曹營心在漢，羨慕外麵的花花世界，淳樸的風氣變得越來越微弱。
我準備奮鬥幾年，爭取在滿家嶺開所醫院，並把滿家嶺上上下下的事抓起來，讓滿家嶺回歸往日的寧靜與美好。
我現在暫無餘錢支付丁丁的撫養費，一切靠你了。如果我賬上有錢，你都可以拿出來用。如果賣房有賺，都留著給丁丁做撫養費。等我有能力了，我會盡我的責任的。
如果你在外麵混不下去了，歡迎你回來，祖國對她那些漂泊在外麵的困倦兒女，總是張開雙臂歡迎的。如果你百年之後願意葉落歸根，可以讓人把骨灰送回滿家嶺來，這裏有你的位置。
言不盡意。
祝好！
滿文方
這似乎是她第一次看他用筆寫的信，字寫得很好，不像一般醫生那樣鬼畫符。
就這麼一封幹巴巴的，甚至有點《人民日報》社論口氣的信，卻把她眼淚都看出來了。
蒙矓之中，她看見一個未成年的男孩，背上壓著一大捆柴，堆得比頭還高，地上是皚皚的白雪，耳邊是呼呼的山風，那個瘦小的身影，走在一片白茫茫之中，茫然地、固執地走著、走著，銀白的地上留下一圈小小的腳印……