第九章
1
他泊好車，我們一起爬上四樓。
走到家門口，我倏然意識到一個非常嚴重的問題，猛地轉身看著後麵的慕承和。
“還有事？”
“我……”我很想說，老師，改變主意了。可是，這還來得及麼？
“你先等我一分鍾。”說完之後，我把他留在外麵，自己迅速開門，鑽進屋子，以超人般的速度將沙發上的內衣、睡裙、充電器，還有茶幾上的爽膚水、雜誌、零食一股腦兒地塞進臥室裏，這才將他請進門。
他環視一圈，皮笑肉不笑地感慨說：“還好，比我想象中整潔多了。”
我的臉黑了下去，我敢打賭，他心裏肯定很想笑。
最後，他坐在沙發上看電視吹空調，我在廚房裏埋頭做飯。我一邊淘米，一邊哀怨地回頭瞅了瞅客廳裏的慕承和，心中隻有一個感覺——後悔。後悔為什麼他請客吃飯我不去，還要很腦殘地提議自己做給他吃？
餐桌上放著他帶來的伏特加，我眼饞地咽了咽口水。
過了會兒，我正在炒土豆絲，他站在門口問，“要不要幫忙？”
“不用，還有一個幹煸的雞翅膀就OK了。”
“這麼多菜。”他瞅了下，“沒想到你真的會做飯。”
“以前我媽上班，我爸跑出租車，一天三頓都是我自己做飯吃。所以一般家常菜我都會，但是太難的就不行了。”
他走進廚房，問我：“有紅酒麼？”
“有啊。幹嘛？”
“下一個菜，我做給你吃。”
他說著就取下牆上的另一條太陽花的圍裙係在身上，放水洗手，再洗雞翅，瀝幹水，回頭又問我：“奶油有嗎？”
我愣愣地看著他的一係列動作，還不太習慣，過了老半天才回答：“沒有。”
“有牛奶就行。”
“牛奶有！”
“番茄醬？”
“有。”
我準備好東西，站在旁邊看著他用紅酒牛奶等作料將雞翅醃製起來。
“你要做什麼菜？”
“紅酒雞翅。”
“雞翅還可以和著牛奶紅酒炸？”
“俄式做法。”接著，他補充一句：“我覺得一般小朋友都愛吃。”
“……”
“我有個同學孩子今年都三歲了。”我說。
他怔了怔，“多大？”
“三歲。”我用手指伸到他麵前比畫了下，“高中同學，她高考完就回家改了戶口，和人結婚。大二寒假的時候我們開同學會，她把孩子帶來，教他叫我們阿姨，真是嚇死我們了。”
他笑了下，沒接我的話，打開油煙機。
“你肯定也遇見過這種事。”我說。
“我以前的同學，都比我年齡大。”他說。“現在很多人都生兒育女了。”
“是不是這其中也有讓你黯然神傷的女同學？”我帶著猥瑣的表情問。
“有那麼一兩個。”他居然老實地回答說。
“啊？”我吃驚，“真的有啊？”
“但是人家看不上我，我那個時候比她們小好幾歲。”
“哦。”我意味深長地點頭，隨即總結，“原來你喜歡年紀大的。”
他含笑著搖頭，似乎都懶得張嘴反駁我。
電飯煲的按鈕跳起來，我去拔插頭盛飯，然後擺好碗筷。
這時，劉啟電話來了。
“吃飯沒？”劉啟問。
“馬上就吃。”
“代我問慕老師好。”
“嗯。”
不知道為什麼，我忍了下，並沒有告訴他，我和慕承和在家做飯吃。
慕承和將紅酒雞翅端上桌，然後回廚房放圍裙。那盤雞翅，紅棕棕，散發著香味。於是，我趁機伸手去拿盤子裏的雞翅，哪知燙的要死，急忙放開。隨後，將手指放在嘴裏咀了下。甜絲絲的，很誘人。
待他坐下來之後，我問：“要不要喝酒？”
“你可以喝一點，我不喝。”
我嘿嘿直樂，回去拿酒杯，剛進廚房，手機鈴聲又響了，於是折回去接。
“喂——”我說。
“桐桐。”是老媽。
“媽。”
“你在哪兒？”
“在家呢。”
“桐桐，陳妍死了。”
我愣了下，回問道：“陳妍？不可能。”
瞬間隻覺得腦子轟的一聲。
“怎麼可能，前幾天她還給我發短信。你早上不是還說到她麼？”
“昨天晚上她就不見了，剛才我們找到她，她……”老媽沒再說下去，轉而說：“你要是有空，就來一趟吧。”
我站在原地呆呆地掛掉電話，回頭瞥了一眼慕承和，然後就開始一邊對他解釋，一邊找證件，拿充電器，收拾東西。
慕承和放下筷子，坐在椅子上，靜靜地看著我做這一切。
末了，說了一句：“我陪你去。”
等我們坐上去B城的大巴車，已經是下午四點。本來我們的票是17、18號，哪知兩個座位正好錯開。慕承和對我旁邊的阿姨說了兩句好話，才換在了一起。
阿姨笑盈盈地看了看我，再看了看慕承和，“你們是同學啊，學校放假了，一起回家？”
我心情低落，沒有答話。
慕承和笑笑，不置可否。我發現，隻要是他不想對對方說什麼的時候，衝人笑一下就行了，真是一個好方法。
一上高速，司機就開始放電影。
他和我都沒看報紙雜誌，離電視屏幕又太遠，於是一同望著窗外向後飛馳的景物。
我沉默，他也沉默。
大巴出了繞城高速，駛過立交橋時，換了個方向。刺眼的陽光轉而從我們這邊的窗戶射進來，我們不得不將窗簾嚴嚴實實地拉上。
我坐著不太舒服，就將頭無力依在車窗玻璃上，隨汽車一起晃動，偶爾顛簸一下。在這種有節奏的搖晃下，不知不覺就睡著了。
迷迷糊糊間，也沒睡踏實，隻覺得有人替我關掉頭頂的空調風口，還將我的頭換了個方向，放在了他的肩膀上。
我眼睛睜開，發覺並不是夢，而是我確實正靠在慕承和的身上。他很瘦，所以肩膀一點多餘的肉也沒有，硌得不舒服。但是猶豫了稍許後，我卻讓自己保持了這個姿勢。
他一直沒動。
我也不敢動。
我害怕，我稍微有任何動靜，就會讓他發現我已經醒了過來。
不知汽車又行了多少公裏，我的眼睛看不到電視屏幕，一直在用耳朵聽裏麵播放的電影，隻知道男主角的第一次告白，被女主角拒絕了。
我脖子酸得厲害，終於忍不住抬起頭，離開慕承和的肩。這才發現，他其實已經睡著了。他仰著頭靠在椅背上，唇抿得緊緊的，似乎是為了讓我能更好地依在他肩上，身體坐得很低。右手拿著手機，左手平放在膝蓋上，五指微微卷曲，掌心向上。
大巴時不時地來回顛簸，每次晃悠一下，他膝蓋上的手，就會往下滑一小截。我看著它一點一點地滑落，當最後完全下墜的時候，和我手碰在了一起。
我承認，我剛才是故意將手放在我們倆之間，守株待兔一般地等著它掉下來的。
可是在手背挨著手背的瞬間，我卻突然彈開了，慌忙地將手收了回來。
在空調的冷氣下，他的手顯得有點涼，之於我卻是滾燙。
我都忍不住開始唾棄自己，和劉啟談著戀愛，卻對慕承和存著妄念，於是翻開手袋，拿出手機給劉啟發了個消息，告訴他我有事去我媽那裏一趟。
不知道是不是我這一係列動作驚動慕承和，讓他醒了過來。他看了一眼手機上的時間，然後將剛才我碰到過的那隻手，又重新放回了腿上。
過了幾分鍾，劉啟回複了我短信。
“什麼急事？”
“我媽媽一個同事的女兒去世了，我去一趟。”
“那你路上小心。”
我看著那行字，按了返回鍵。我不知道別人談戀愛是不是我們這個樣子的，起先接受他，是我自私地想利用他忘記慕承和，後來他對我好，我也下定決心和他在一起，甚至公開了我們的關係。跟他呆在一塊兒的時候我很安心，覺得他這麼待我，我就應該接受，而書上、電視上那些感天動地的愛情體會，不過是騙人眼淚和錢財的藝術把戲，現實中的愛情就該是我和劉啟這樣，平平淡淡，有時間的時候吃飯約會，沒時間的時候各自忙碌，幾天不見麵，也談不上有什麼思念或者心靈的悸動。
我甚至覺得，我對慕承和的好感僅僅是青澀少年的無畏迷戀和追捧，等我有了劉啟肯定就忘了他。
可是，當我碰到慕承和的手的時候，就像被毒蛇狠狠地咬了一口，突然有點驚慌失措了。
“慕老師。”我叫得很小聲，但是過道前排看報的男人卻依然聽見這個稱呼，很好奇地瞅了下我們倆。
“嗯？”慕承和回答。
“好像走到一半多了。”我改口說。其實，我想問，要是到了那裏，我給我媽怎麼介紹你，我老師，還是我的朋友？當我接觸到那位男性乘客研究的目光，一時間，卻不知道怎麼啟齒了。
“估計八點左右就能到。”他意識到什麼，補充說，“等送你到了之後，我就回A城。”
“慕老師……”我又叫了他一聲。
他轉頭看我。
“謝謝你。”我說。
連劉啟都未想過要陪我來，而他卻沒有一點遲疑。
他笑，“每回你對我說謝謝，表情都很嚴肅。”
“啊？”我納悶，“什麼時候？”
“上次在星巴克也是。”
我想到自己後來一個人在大街上跟丟了魂似的，很不自在地反問：“有嗎？再說了，你是老師，我是你手下的學生，肯定不能對你嘻嘻……哈哈……的……”
我緩緩頓住，沒再往下說，因為發現他看我的眼色不太對。隻見他斂去笑容，眉毛擰起來，視線落在我的嘴上，然後又移開，給我的感覺好像是突然就不高興了。
“我是不是說錯了什麼？”我問。
他看著我的眼神，有些迷茫，盯住我的唇。
“我真的說錯話了？”我又問。
這下，他好像明白了，搖了搖頭，還衝我努力擠了個笑臉，隨即將頭轉過去，後腦勺依在椅背上，閉著眼睛沉默不語。
我發現他的額頭冒出了一層汗，便急問：“是不是身體不舒服？暈車了？”
他卻再沒有搭理我。
我突然想起來，去年除夕的那天夜裏，他也是這樣，好像轉瞬之間反應就變遲鈍了，連說話都要重複兩三遍才能聽懂，完全不是平日裏的那個慕承和。
有一種不祥的感覺冒上心頭。
我目不轉睛地盯著他，就怕他還有什麼不舒服的地方。
沒過多久，大巴緩緩減下速來，最後居然停了。司機一打聽，才知道前麵遇見了什麼車禍，隻能單向放行。
這一停，司機就將油門熄了，過了會兒居然還關掉冷氣。不到幾分鍾，車內的氣溫開始直線上升。聽見乘客紛紛抱怨，司機不耐煩地解釋說：“我們用多少油，公司是有規定的，現在也不知道堵多久，隻能省著花。我頂多開一會兒，關一會兒了。”
即使這樣，仍然感覺到悶熱。
慕承和一直沒有動，眼睛緊閉，眉毛微蹙。
我記得他很怕熱，也怕他熱起來更難受，於是從手袋裏翻出了記事本，扯了幾頁下來，疊在一起給他扇風。
他終於睜眼看了我一下，張口說了四個字：“薛桐，不用。”
我說：“沒事兒，反正我閑著也是閑著。”
他合著眼，並無表情。
看著他的臉，想起小時，爸爸在世，我們家還住在老城區的房子裏，他每回扛煤氣罐回家，都要上八樓。老爸長得胖，特別愛出汗，爬不了兩層就會放下來歇口氣，全身汗流浹背。我便追在後麵，拿著小扇子踮起腳給他扇風。其實那點涼爽起不了多少作用，但是老爸總會很高興地說：“桐桐真是爸爸的好寶貝兒。”偶爾在悶熱難熬、又停電的夜晚，老爸也會拿著把紙扇子睡在旁邊給我扇涼，而自己卻汗如雨下。一般情況下，我還沒睡著，他就開始鼾聲大作了。
回憶起這類瑣事來，再想到陳妍的猝然離世，慕承和的急病，難免倍感傷感，於是心中更加難受。漸漸地扇風的頻率開始變慢，手腕覺得酸疼，於是換了另一隻手繼續，堅持沒多久，還是慢慢地緩下去。
就在我再一次準備換邊的時候，他的手抬起來，指尖先是觸到我的胳膊，隨後緩緩地挨著皮膚往上移動，到了手腕，接著是手掌。
然後，他將我的手緊緊握住，再拉回胸前，沒費唇舌，而是直接用動作製止了我。
2、
我手上握著那幾頁扇風的紙，而他，則握住我。並非像戀人牽手那般十指交握，而是從外麵將我覆住，然後擱在他的腿上。
捏在我手裏的臨時紙扇，已經皺得不見原型。
我知道，他是覺得跟我說了我也沒聽，於是幹脆不讓我動彈。
“你要是嫌我煩，我不扇了還不行麼？”我說。
他置若罔聞，扔是沒鬆手。
天色開始暗了下來。
車載電視換了一部新電影。
遠山的田野已經被漸漸降臨的夜色模糊了，山頭偶爾能看到一兩戶亮著燈的人家。側前方的路上車燈們們彙聚在一起，組成了一條橘色和紅色交織的燈光的長龍。
他的掌心是濕潤、灼熱的。
我想到，也許他不是不熱，也許他不是嫌我煩，而隻是覺得我那麼做很累。就像當年老爸問我：你那麼使勁給我扇，你的手不會酸？
於是，我不動了，不再對他解釋，也不再掙紮，心甘情願地順著他。
這時，大巴從完全靜止轉為緩慢移動。
發動機重新啟動後，車廂裏的燈突然亮起來。
慕承和的旁邊是過道，過道那邊是兩位睡著了的男乘客，乘客再過去是車窗。此刻的車窗像是一麵鏡子，我從裏麵突然看到慕承和的側影，還有我。
鏡中的清雋男子緊蹙著眉，有些執拗地抓著女孩兒的手。而那個女孩兒看似平靜的表麵，其實暗湧著尷尬、膽怯，以及——羞澀。
一時間我看到這個真實的自己，頓時不知所措。
我不敢直視，立刻將目光收了回來，哪知看向自己這邊的玻璃，仍然是一麵鏡子，並且近在咫尺，比剛才映得更加清晰。我咬著唇，鼓起勇氣盯著玻璃又看。
目光越過自己，又落到慕承和的身上，然後用剩下的那隻手翻出手機，給劉啟寫了個短信：
我們分手吧。
輸入號碼後，我默默地瞧著這幾個字許久，拇指在確認鍵上徘徊又徘徊，最後悄悄地歎了口氣，轉而將它存在了發件箱裏。
大巴終於恢複了正常時速，氣溫降了下來，司機也將車內的照明燈全部關掉。
我們一下子陷入了黑暗，唯一的光源便是最前麵的電視屏幕。車廂內的光線，隨著電影畫麵的變化而忽明忽暗。
我突然覺得，也許就是這樣一種沒有光的地方，才能將我那顆自私的心掩蓋起來，想到此處，我不禁將身體完全地貼在椅背上，略感泄氣，與此同時，手也動了下。
我的動作是那樣的細小輕微，卻仍然驚擾了他。他微微一頓，鬆開了我。
我適時地收回手，問他：“好些了麼？”
他睜眼，點點頭，看起來確實好多了。
我又問：“要不要吃點東西。”因為我倆都沒來得及吃午飯，甚至晚飯也隻能在車上解決，所以之前，他去買了很多吃的。
他說：“不用了。”
我側著腦袋看他，輕聲問：“生什麼病，能告訴我麼？”
他轉頭回望我，然後淡淡開口說：“我有時候會突然耳鳴，就什麼也聽不到了，然後頭暈。”
我詫異：“為什麼？”
“是一種耳內的疾病，叫美尼爾病。”
“什麼時候開始的，去年？”我說，“年前？”
“我幾歲的時候就有這個病。記得我跟你說，我小時候在圖書館旁邊那個荷塘裏玩，後來掉進去，那是我第一次犯病發生的事。”
我盯著他的眼睛。
他笑了，寬慰似的對我說：“至今為止，我覺得挺好，小小的毛病，也沒什麼可擔心的，唯一遺憾的就是，現在很多愛好都被醫生禁止了。”
“什麼愛好？”
“潛水和開車。後來醫生好不容易才同意我在市區裏開慢車。”
“我從來沒有潛過水，遊泳也不會，就是他們說的旱鴨子。”
“潛水和遊泳沒什麼關聯，下次有機會教你。”
“你不是說醫生不準你潛水麼？”
“我們偷偷的，他們也不知道。”
過了會兒，我不禁問：“肯定能治好的，是吧？”
“我是屬於那種暈眩不嚴重，但是偏向聽力障礙的。”
“那你會……”我不知道怎麼說，在腦子裏斟酌用詞，可惜想了半天仍然徒勞。
慕承和卻明白了我似的，說道：“不要擔心，不是什麼大毛病，很容易醫好，我見過最嚴重的病友，到了老年也不過是失聰。”他看向別處，釋然地說：“不過，無論是現在還是等老了之後，聽力對我而言也不是太重要，我不是音樂家或者演員、歌手，就算什麼都聽不見，也可以繼續做那些想要完成的事情，所以這並非什麼致命的打擊。”
言罷，他將目光收回來，落在我的臉上，然後衝我淡然一笑。
我心中就此冒起一種不可名狀的感覺，特別是在看到慕承和的這個笑臉之後。他並非強顏歡笑，也不是故作堅韌，而是真真正正的一種釋懷。笑意從他常年含笑的嘴角漾開，然後渲染整個眉目，淡淡地，輕盈地，含蓄地在他臉上綻放，卻讓人莫名心痛。
仿佛，心髒就在這一刻縮成了一團。
生平第二次，有了一種想緊緊擁抱他的衝動。
突然間，我的手機倏地響了。
“桐桐，到哪兒了？”老媽在電話裏問。
“剛才堵車了，估計馬上下高速了。”
“我們臨時去開個緊急會，你去看看陳妍吧。”
“嗯。”
“小李來接你，不過要遲一點，你一定小心點，去候車廳有保安的地方等著。”
“沒關係，我不害怕，有人陪我一起來的。”
“誰？”
“我的朋友。”我說。
我的答案讓媽媽在電話裏的聲音頓了下，才說：“那也好。”
沒想到小李的車比我們還先到。他眼尖，一下子在人群中找到了我。
“你朋友啊？”小李看到我旁邊的慕承和說。
慕承和主動和他握手，“我叫慕承和。”
“我是李邴，他們都叫我小李。”
“薛桐送到你手上，我的任務完成了，還能趕上最後一趟車。”
“怎麼？這麼晚了還要走？”小李說著看了我一眼。
我不知道他竟然是真的要走，也急了：“你兩頓飯都沒吃，明天再回去好了。”剛才和老媽提到他的時候，我就下定決心，一定不能讓他一個人坐夜車回A城。
不知道小李是一下子就明白我的意思，還是誤會了我和慕承和的關係，總之完全站在我這邊說：“童監要是知道我就這麼讓你走了，回去肯定不放過我。慕哥，好歹今晚過了再回去。”說完就拉著慕承和上車。
好在，慕承和不是個固執的人，隻好一起上車，和我一起坐到後排。
“我們……先去看陳妍吧。”我說。
“好。”小李說。
“究竟是怎麼回事？”
小李一改往日的性情，異常艱難地說：“陳妍她……昨天晚上她一晚上沒回家，以前從沒有發生過這種情況，手機也不通，後來大家都四處找她，第二天早上也沒個結果。後來，有人在政委他一樓的拐角發現了她的發卡，然後……”他頓了下，“中午就在小區停車場背後，圍牆邊的水溝裏……看到她的屍體，還被人給……”
他沒再繼續說下去。
到了那裏，看到很多記者和穿著製服的警察。
有人說：“應該是尾隨死者回家，在樓道裏用迷藥將其迷倒。停車場是犯案現場。”
“是先強奸，然後再用刀捅。脖子動脈那一刀是致命傷。”
“凶手又將屍體拖行了幾十米，扔到水溝裏，用樹葉遮蓋。”
我焦急地撥開人群，跟在小李的後麵到了驗屍房。小李先進去，然後回頭看我。我站在門口，看著床上躺著的那個人。
身體蓋著白布。
右腳的腳趾頭露出來，大拇指的指甲上塗著藍色的指甲油。那個指甲油我也用過，過年的時候我們一起買的，當時我選的胭脂粉，她選的寶石藍。
我緩緩地走進她，然後站在那裏揭開了一個角，看到她的臉。
她的臉泛著青紫色，並沒有像外頭的人說的那麼不堪，麵容很安詳，側臉頰有一個擦傷的傷口。
我原先聽著他們的話，無論是媽媽說的，還是小李說的，甚至是外麵警察說的什麼，我都覺得不是太傷心，因為我從心底還沒相信會是真的，直到看到這白布下的臉。
這一刻，我驀的覺得胃開始痙攣，有一股熱流洶湧而上，一下子到了喉嚨裏，我捂住嘴，飛奔到外麵，扶著牆就開始吐。
可是胃裏根本沒有東西，除了一灘胃液，什麼也沒吐出來。
我從小就不是個膽小的人，爸爸的屍體也是我去停屍間辨認的，時隔五年之後，我的腦子居然將兩個身影重疊在了一起。
開始是爸爸，後來是陳妍。
爸爸說：“桐桐，你是爸爸的寶貝兒。“
陳妍說：“一個人多好，無憂無慮的，而且我還有其他理想。”
然後，我開始抽泣。
哭著哭著，我又吐，直到有人拉起我，把我架了出去，再撥開人群，將我帶到最外麵。
那個人捧著我的臉，一次又一次地用手替我抹去眼淚說：“薛桐，不哭了不哭了，不哭。”他的手指打濕了，換手背，手背打濕了又換手掌。我從未見過他如此笨拙過。
他可以一口氣回答出對我而言是天文數字的四則運算。
他可以站在台上對著下麵的國內外專家，不卑不亢地回答一切刁鑽的問題。
他可以很輕描淡寫地敘述自己的生理缺陷。
他可以在他的領域讓很多人景仰。
可是當我哭得幾乎要忘記呼吸的時候，他似乎一下子手足無措了，像一個做錯事的大人，用不太嫻熟的技巧哄著小孩，嘴裏隻會重複著說“不哭”這兩個字。
3、
雖說我們站在暗處，依然偶爾惹得旁人側目。於是，慕承和跟小李要了鑰匙，打開車，陪著我坐在後排。
我抽噎了老半天，終於平靜下來了。
月光透過樓與樓之間的縫隙灑到地麵，我將臉轉了個角度，看到了那半輪彎月。對麵有一棟陳舊的居民樓。不知道哪一戶的人回家後，使勁地關了下門，於是幾層樓的聲控燈全都亮了，過了片刻，那橘紅色的燈又整齊劃一地熄滅。