雖然我天天抱它，可我並不喜歡它。我發現豺生來就不討人喜歡。它模樣像狗，但可愛度卻比狗差遠了。我是它最親近的人了，可它從來不會像狗一樣熱烈地朝我搖尾巴，見到我跨進籠舍，它從來不會像狗一樣撲進我懷裏來撒嬌。我喂它東西吃，它吃飽了就盤著尾巴蹲坐在地上，一次也沒有伸出舌頭舔我褲腿以示感謝。我要離開籠舍了，它也從不會在我膝邊纏繞表現依依惜別的情感。我覺得它的性格有點像冷血動物。我一直認為我與這隻小豺純粹是飼養員和動物的關係，我投喂食物，它接受食物，如此而已，彼此冷漠而疏遠。
這時，朋友送我一條小狗。這是一隻毛色雪白的北京犬，也是四個月大，名字叫雪球，可討人喜歡了。我在它嘴裏塞塊牛肉幹，它尾巴就會搖得像活蹦亂跳的泥鰍，我一叫它名字，它就會歡天喜地往我身上撲，我抱它，它就會感恩地在我臉上舔來舔去。我理所當然喜歡雪球，上班也帶著它，有幾次給小豺喂食也帶它一起去。
讓我氣惱的是，小豺第一次見到雪球就像見到敵人一樣，齜牙咧嘴咆哮。我把雪球留在籠舍外，自己鑽進籠舍給小豺喂食、飲水和打掃衛生。但隻要我是帶著雪球一起來的，小豺便對我投喂的食物置之不理，撲到籠舍的鐵絲網上，追逐著雪球的影子，狂嚎亂叫，將鐵絲網咬得哢哢響。直到我抱著雪球離開，它還要嚎半天，才去吃東西。狗與豺並非天生就是冤家對頭，我不曉得小豺為何這麼恨雪球。
有一次，我帶著雪球去給小豺喂食，我進籠舍時，一不留神，雪球也跟著溜進籠舍來了，我剛想將雪球攆出去，已經遲了，小豺旋風般撲到雪球身上撕咬起來。雪球根本不是小豺的對手，很快狗臉被抓破了，狗耳也被咬出了血。我趕緊把雪球抱起來。小豺仍不依不饒，拚命躥跳，跳到我身上來咬雪球。我惱了，飛起一腳將小豺踢倒，又一腳將它踢到牆角落裏，粗聲粗氣嗬斥幾聲，這才算製伏了它的野性。
可我沒料到的是，小豺居然拒食了，垂頭喪氣縮在角落裏，誰喂它東西它也不吃。我去籠舍，它委屈地朝我嗚嗚低嚎，也不肯吃我塞給它的東西。幾天後，小豺骨瘦如柴，委靡不振，在生死線上徘徊了。
我們是野生動物救護站，有責任善待每一隻需要救助的野生動物。沒辦法，隻好請獸醫錢醫生來診治。錢醫生與野生動物打了二十多年交道，知識淵博，他聽完我的敘說，檢查了小豺的身體，笑著對我說，它身體沒病，它患的是心病，心病須用心藥醫啊。錢醫生教了我一個辦法，我權衡利弊得失，勉強答應了。
這天早晨，我把小狗雪球牽到飼養小豺的籠舍外，突然舉起皮帶抽打雪球，邊打邊粗聲粗氣嗬斥。雪球莫名其妙受到懲罰，委屈地哀叫，但出於狗無條件服從主人的本能，仍黏黏糊糊想鑽到我懷裏來。我咬咬牙，飛起一腳，將雪球踢出一丈遠，並咬牙切齒地罵：滾！雪球嗚咽著夾著尾巴逃跑了。就在我粗暴對待雪球的過程中，奇跡出現了，小豺竟然抖抖索索從角落鑽了出來，饒有興趣地看我表演。
我把雪球打跑後，進到籠舍，將稀飯煮肉糜倒進瓦盆，不用我催，小豺便狼吞虎咽吃了起來。錢醫生的判斷是對的，小豺覺得我把愛從它身上轉移到雪球身上，出於嫉妒，才仇視雪球；我當著雪球的麵罵它踢它，雖然它身體的傷害微乎其微，但心靈卻遭到巨大創傷，所以才拒食。我過去以為豺冷漠無情，看來我對豺的了解太膚淺了，豺其實是懂感情的，隻是不像狗那麼善於表達而已。
［豺的生存現狀］
由於世俗偏見，豺一向不受人們重視，生存極為艱難。滇北高原過去常發生豺群侵襲牲畜的事，但中科院動物研究所2002年派出一支科考隊到迪慶州考察，曆時六十一天，竟連一隻豺也沒見到。
西伯利亞珍貴的銀背豺，上世紀七十年代還有約三千隻，到了2003年，僅剩不到四百隻了。豺目前在我國已列為二級保護動物。
［關於豺的寄語］
豺字由一個 “豸”字和一個 “才”字組成，“豸”字在古義中泛指獸，這兩個字搭配在一起，是否可以這麼理解，這是最有才能的一種獸類？這樣說文解字，或許有點牽強附會，但豺群確實在所有獸群中紀律最嚴格、組織最嚴密、等級最森嚴的；豺群中有豺王，有兵豺，有保姆豺，還有隨時準備為族群利益犧牲自己的苦豺，就像一個完美的準軍事組織。
每一種動物能夠活到今天，都是生命進化過程中的佼佼者。我們應當感謝上蒼賜予我們人類豐富多彩的自然景觀，千萬別因為無知和偏見而讓豺這樣一種高智商野生動物在我們手中滅絕。