認識西鹿的第一日，她誤以為我是教國文的大學教授。
“我不是教授，這僅僅是個綽號而已。”
“哪有以教授做綽號的人，教授真會開玩笑。”
“有的，譬如鄙人。”
“姑且是吧。教授今夏去何處消暑了？”
“法國——”
“我們去的是瑞士。”
“也去了瑞士。”
“哈哈……說不定我們站在同一山頭看風景哦。”她真是個耽於幻想的女孩，我情不自禁讚歎道，“你真美！”
“老了，醜了，青春如逝風殘夢。”
陽光透過樹葉的罅隙投照在西鹿的麵頰上，從這一角度望去，她竟和鏡中的我有著某種神似的東西。如果那時沒發生意外，女兒也該是她的年紀了。即便戲謔不止，愁雲始終遊蕩在她的眉宇間。一詢問，果是個多病柔弱身。
林中陰寒，人煙稀少，她挽住我的胳膊，好像在躲避一雙無形的魔爪。我們往山坡上爬，那裏有條捷徑通往城市的腹地。她鎖緊眉頭，微微有些發抖，呼吸急促，真是隻可憐的小鹿子。這女孩的心靈曾受過創傷，怎樣才能讓她敞開心扉，解脫出來呢？我喃喃道，“鹿鹿——”
同時，我聽見她的呼喚，膽怯的，焦灼的，“爹地——”
我輕輕拍了拍她的肩膀，她卻又緊閉雙唇，盯住地麵，什麼也不說了。我們已站在車道旁，對麵的柵欄內一排參天巨樹，高高的枝丫上零零落落垂掛著綠色的圓球，像是鳥巢。
“那些鳥巢可真別致，會是什麼鳥兒築的呢？”我用手指了指。
她輕輕笑出聲，眼角堆積起幾條魚尾紋，像是在給一個小學生上自然課，徐徐道來。
“不是鳥巢，它們是一種寄生植物，過去一到夏天就有農人爬上去摘，提煉出來類似中國的止咳糖漿。現在科技發達了，找到了替代品，就任其自生自滅。那些柏樹至少都有五百年了喲，越長越旺盛。”
綠燈亮起，她握住我的手，和我並肩而行。對撞而過的女人以奇異的目光橫掃我們。我故意咳嗽了一聲，騰出手從衣兜裏掏出手絹擦鼻子。她放慢腳步，過了一分鍾，一隻小手從後麵繞上來緊緊攫住我的手。
她自顧自地笑。我說，“那女人可真討厭哦，女兒牽爸爸的手天經地義嘛。”
“我要爹地像一棵大樹，為我遮風避雨。”這番話直讓我覺得，不知是在何處，我們已攜手共度過無數日夜。我曾在心裏千百次地祈禱，找到一個像她那樣的女孩，難道是我的虔誠感動了上蒼?
我坦蕩地挺直胸膛，一股溫暖的氣流在丹田循環。西鹿卻突然不見了，石板街上飄揚著流浪藝人的小提琴聲，哀哀怨怨。一張張異域的麵孔像是自河的上遊漂浮而來，無動於衷地繼續他們的旅行。我害怕再也找不到西鹿，可是，我沒有勇氣放聲呼喚她的名字。
街燈冷冷地照進我的瞳仁，天空變得灰暗，難道已近黃昏？關於西鹿，我了解她多少？她愛攝肉食還是素食？她常看歐洲的文藝片還是美國的西部片？她是女權主義的支持者麼？……我根本不知道呀，卻口出狂言要終吾餘生來守護她。屋簷掛起細長的雨簾，霧氣彌蒙。我攔住一個穿燕尾服的男人。“Hello，would·you·please·tell·me·where·I·am？（請問我是在哪裏？）”
“Fuck！You·don't·know·where·you·are？！（操!你不知道你在哪裏？！）”他帶著濃重的美國西部口音，惡狠狠地瞪了我一眼，揚長而去。
我茫然四顧。香榭爾大街的金字招牌在前麵的路燈下閃爍，那我租住的皇家酒店就在不遠處。我決定還是站在原地等候西鹿。
雨一直下，街燈越來越亮，商鋪統統打烊了。我筆直走下去，皇家酒店醒目的標誌佇立在第一個十字路口的左側。