在江南九峰山腳下，有一個叫烏依嶺的地方，那裏住著一戶人家，那戶主名叫聶長壽，三十歲左右年紀，是個駝子，走路一直都是躬著個腰，附近一些玩皮小孩背地裏便戲稱其為“蝦公”，一見聶長壽來了，遠遠的便喊:
蝦公來了，吃蝦公嘍！
聶長壽自然知道這些臭小子是在嘲弄自己，卻又沒法生氣，隻能當作沒聽見，心裏卻在罵這些小兔崽子，真沒教養。
這聶長壽娶了個妻子名叫傅明玉，兩人年紀相仿，身體卻都不太好，都患有咳喘的毛病，這聶長壽尤甚，常常喘個不止，嚴重時咳得個滿臉通紅，好讓人擔心這一口氣接不上去這人隨時就會掛掉。
這聶長壽，傅明玉夫妻兩人生有一兒一女，大的是個男孩，叫聶信非，才六歲，小的是個女孩，叫聶雙芹，才四歲，夫妻兩人對一雙兒女視若珍寶，疼愛有加。
這夫妻兩人身體都不太好，在生產隊裏自然也幹不了什麼重活，隻能做些輕活，比如曬曬穀子之類，分得的工分囗糧自然也比別人少些，不過勉強還能維持著一家四口人的溫飽。
這天下午，聶長壽從生產隊裏分了些穀子拿去碾成了米，挑回家來，路不算太遠，可聶長壽身體弱，一路上坡下坳早把聶長壽累得氣喘籲籲的，離家門口還有幾百米遠時，傅明玉似乎已算好了時間，遠遠地就牽著信非捧著雙芹在路上等，信非與雙芹見了聶長壽，老遠就喊爸爸，爸爸，這聶長壽樂嗬嗬地應著，雙芹撒嬌要聶長壽抱，聶長壽說:
“爸爸挑著擔子呢，等下回去再抱。”
雙芹卻不答應，忽然就扒在母親懷裏大哭起來，聶長壽無奈，隻好放下擔子來抱雙芹，還美滋滋地親了雙芹一囗，恰巧這時與聶長壽家隻一牆之隔的鄰居張運三回來了，
張運三手上隻提著一些白菜，見狀便主動幫聶長壽把擔子挑回家裏，一家人自是對張運三感謝萬分。
聶長壽家的房子是三間大磚瓦房，中間是大廳，兩邊各一間臥室，瓦房後邊是廚房和堆農具的雜屋，再後麵則是茅房和豬圈。隔壁幾米遠就是鄰居張運三的家，這張運三家的房子也是磚瓦結構，但比聶長壽家要大。屋子的角落裏還擺著兩副漆著大紅油漆的棺材，這是預備留給自己的老父老母百年之後的壽材，這地方的風俗就是這樣，老人還健在就必須先請木工師傅做好一副棺材在家裏放著，一旦老人有個三長兩短立刻就能派上用場，所以很多人家裏都有擺放著一副或兩副棺材，有些棺材就用兩條長凳立著放在臥室牆邊，一邊是睡覺的床，幾米之外就是一口大棺材，絲毫也不覺得晦氣。
天漸漸的黑了下來，屋子裏已經很暗了，聶長壽便劃著火柴點亮了一盞煤油燈，屋子裏頓時亮了起來，傅明玉已做好了晚飯，一家人圍在桌子上開始吃飯，晚飯是一半大米加一半蕃薯絲做成的，菜則是一碗白蘿卜。因為糧食根本不夠吃，所以幾乎家家戶戶都會在飯裏麵摻些蕃薯絲，這種蕃薯絲是先將蕃薯洗幹淨，然後用手工刨成細絲，再用水清洗，曬幹，煮飯時再將蕃薯絲和米飯拌在一起蒸熟，同時蕃薯絲在清洗時會沉澱下大量澱粉，這些澱粉曬幹後還可以做成粉絲之類食物，是很好的食材。
信非一看吃的又是蘿卜，便不高興地說:
“媽媽，天天都吃蘿卜，我要吃肉嘛！”
“吃肉吃肉，哪有肉吃啊？有蘿卜吃就不錯了！等過年再買肉給你吃。”聶長壽說，他即使說話時也是喘個不住，時不時地還伴著幾聲咳嗽。
“過年還早呢！中秋都沒到就說過年”，雙芹說，“爸爸就會騙人”。
“吃飯，有蘿卜吃就不錯了。有些人家連蘿卜都沒得吃”，傅明玉說。
信非忽發奇想說：
“把爸爸的耳朵割下來當肉吃！”
“爸爸耳朵那麼小，還不夠我一口呢！”雙芹說。
“沒大沒小，要不要我收拾你啊？”聶長壽有些發怒地說。信非於是趕緊閉嘴，低頭吃飯。
“人家說耳朵小的人命不好。”雙芹說。
“胡說什麼呢？吃飯就吃飯，那麼多嘴”，傳明玉說。
於是雙芹也閉嘴。
吃完飯後收拾一下碗筷之後就是洗臉洗腳，晚上基本也無事可幹，幾乎家家戶戶都是七八點左右就已熄燈睡覺。
半夜裏，聶長壽忽然劇烈地咳嗽起來，一下就把傅明玉吵醒了，這聶長壽咳嗽也不是一天兩天了，整天都像個癆病鬼一樣，所以傅明玉一開始也習以為常，不當回事，可聶長壽卻越咳越厲害，簡直是地動山搖，呼吸也異常急促，傅明玉這才覺得不對勁，忙起床劃了根火柴點亮了燈盞，細一看不禁嚇一大跳，這聶長壽竟然吐了一大灘血！傅明玉頓時慌了神，連忙穿好衣服到隔壁房間喊:
“信非雙芹快起來，爸爸出事了！”
信非和雙芹正睡得香呢，忽然被母親叫醒了，聽說爸爸出事了，忙穿好衣服來到聶長壽床前，一看聶長壽床前被子上地下都吐著一大堆的血，兄妹倆早嚇傻了，不知如何是好，於是便嚎啕大哭，傅明玉也嚇傻了，一個勁地搖著聶長壽間: