那一晚我和很多人聊到了淩晨，包括CCP。我記得CCP說，過了十一點不睡覺是不要臉，過了一點不睡覺是不要命。那一晚我們都不要命了。有些人不要命地慶祝，有些人不要命地難過。我很平靜地看著這些繁華和冷落，想到的隻有流過的汗水和淚水。
那段時間我聽了很多老歌，想起了很多人和很多時光。用一個冗長的午後去回憶後初三的日子。
我的一位老師對我說，不要太傷感別離，以後你會遇見更出色的老師，會遇到更多的朋友。你的舞台會更大，你的潛質也會得到更充分的發揮。
謝謝你，老師。現在，我可以很坦然地告別初中。我留下的遺憾、付出過的代價，都成為我繼續前進的動力。
啟程，我們始終在路上。
青春總是突兀的
如果青春是一場永無止境的蒙蒙細雨，那麼，我寧願來一場傾盆大雨結束它。
高考前一個星期，班裏的同學寥寥無幾，我和好朋友坐在靠窗的位置演算著數學題。班主任疑惑地問：“這個時候你們還做數學？”但是我覺得剛抓住數學的靈魂，還有很多很多需要彌補的東西，隻是朝他自信地一笑。
那時我的數學正在突突向前，我剛嚐到甜頭，磨刀霍霍，雄心壯誌，準備大幹一場，或許能讓它無限趨近一百五十分。好似剛入道，激情與夢想讓我睡不著，帶著滿腔熱血舍不得放下數學，內心生猛得真想踹高考幾腳。沒有恐懼和擔憂，心裏甚至是一種莫名的興奮和喜悅。
高考倒數第二天，我和好朋友依舊雷打不動在老位置繼續做數學。班主任皺著眉頭在我們身邊徘徊著，欲言又止。我已經無暇再朝他自信地一笑，全身心耗在數學上。但是他突然站到我們麵前宣布：數學收起來吧，沒時間了。
荒謬！撲麵而來的永遠隻有不合時宜的突兀。那種感覺，就好像一個臨陣逃脫的士兵忽然醒悟，覺得要衝鋒陷陣報效祖國戰死沙場。他要打磨世上最鋒利的武器、最堅實的盔甲，做好充分的準備，再留下一封道別信，瀟灑地向戰場衝去。但是他的激情剛點燃，剛有置生死於度外的勇氣，剛拿起鈍刀去打磨，忽然有個人一把抓住他，還沒等他辯解就把他扔進戰場。一切都來得這麼突兀。他是不是該痛哭一場？好像一切都還沒準備好，就殺個措手不及。他的心是不是突然沒有了著落？滿腔的壯誌躊躇沒有地方安放？
很多情節都如此，總感覺故事還未展開，結局卻已經開始。生活雖是一場漸變，卻也充滿著突兀。明明還可以多做幾道題爭取幾分的，還可以多做些準備再拋灑熱血的，還可以延續進程多些情節的……
但是高考、戰爭、結局都猝不及防地來了。
數學成績出來，不悲不喜。隻是有些遺憾：如果再延長幾天多好。高考結束了，但留下的突兀感始終抹不掉。就像這個暑假，我向媽媽抱怨：“哎呀，假期真快，剛想好好看書呢，怎麼就結束了？”
媽媽不以為然地丟給我一句：“再給你一個月，到最後你還是這樣說。”我苦苦尋找的真理，竟然被她在無意間一語道破。
就算假期再延長一個月甚至一年，還是會這樣抱怨；就算高考前再給我一個月，還是會覺得遺憾。然而想來，如果我覺得所有題目都做完了，所有的事情都備齊了，高考來襲，熱血卻已在等待中耗盡，那樣才可怕。無止境地延續，沒有突兀，沒有起伏，這才是一種悲哀。
沒有突兀，仿佛是沒有變化的終結。覺得突兀，因為在進取。人都是被逼出來的，越是走投無路，越是清醒自己要幹什麼。破釜沉舟，背水一戰，要的就是這種突兀，在猝不及防之際殺個片甲不留。
突兀帶來的是什麼？
是滿腔熱血走進考場，是滿懷激情衝向戰場，是結局殘留的溫暖。
那一顆總在記憶裏發光的鑽石
M米洛
微博上曾經流傳過一張圖片，上麵是一盒磁帶和一支鉛筆。旁邊寫著：
如果你知道這東西怎麼用，就說明你老了。
我當時坐在三十八層高的寫字樓裏，光線明亮，兀自笑了笑。
我不想矯情地說自己老了，或者說這是什麼70後、80後的集體回憶。隻是當我念出“磁帶”兩個字的時候，一股恍然如同烈酒湧上喉頭。
磁帶真是一種神奇的介質，以二分之一厘米的身段刻錄音樂，用兩孔齒輪轉動心情。磁質的、鉻粉的，抑或是金屬粉，它記錄的聲音可以消磁，而伴隨的記憶卻彌漫在整整一段最躁動的青春裏。
而我的青春歲月與磁帶息息相關。