白天比在黑夜更容易迷失方向，一位少年從繁華的都市走來，去尋找久別的古鎮。
前幾日，他從學校西北角的“僵屍車”堆裏隨意撿來一輛破自行車，吱吱呀呀地來到一條幽僻的小路上。少年穿著樸素，有著介乎於男生與女生之間的妖美：皮膚白淨，眉清目秀，蓄著青年胡，烏黑亮澤的頭發因為定型水的作用而層次分明，高挑的黃金身段具有白楊樹的偉岸、挺拔。他像是發現了路邊閃光的東西，不會是太陽照著的吧，他仰頭看看，天陰得很厚，就丟下車子跑了過去，撿起那塊“破磚”，抹了抹上麵的塵土和草汁，卻發現是一部銀白色的手機，那上麵有一段清晰的文字：
時光在悄悄地流失，一個積聚錢、權、色的開發區坐落在大浴河畔，幾十裏招商引資的廣告牌把一個不見經傳的柳泉古鎮圍了起來，似乎擋不住裏麵神秘的光環。古鎮的出名是因為她的懷抱裏幾十個古村、幾百口溫泉、還有一片近千畝的生生不息的楊柳。村村依青山，家家臨清泉，處處栽楊柳，就是柳泉古鎮的寫照……
雄鷹在天空翱翔，紅騾子在廣告牌外盤旋，像在尋找失去的地方。他中學時代學校的女團支書不知怎樣的魅力，竟然讓他將梨花般的高薪聘書丟在垃圾桶裏，放棄留在大都市發展的機會，毅然決定回到久別的故鄉——柳泉鎮參加國學院的籌建工作。時不我待，少年急匆匆地來到記憶中的柳泉原址，尋找了好多天，一個方圓不足100平方公裏的開發區卻找不到一個柳泉古鎮。意外撿到的手機上，竟然貼出柳泉古鎮神秘失蹤的奇聞。
難道日日夜夜思念的家鄉、人民人間蒸發了？少年意識到手裏這個像火柴盒大小的“破磚”非一般的手機，能像一部曆史小說一樣記載著發生過的情景：
蜿蜒盤旋的大山腳下，一束耀眼的紅光刹那間燃燒著，奔騰而來——一匹棕紅色的騾子馱著一位中年人從少年的身邊閃電般穿過，紅騾子躲閃太急差點兒摔倒，四蹄濺的塵土一片飛揚……中年人勒緊了韁繩跳了下來，去查是什麼東西傷了騾蹄，卻發現一塊錚亮的東西，對心愛的紅騾子怨道：“你跟我南征北戰，多少戰場縱橫馳騁，而今因為一塊破磚失了前蹄。”說著將手裏的“破磚”扔得老遠。
中年人聽到了後麵有人追，拍拍騾背，將速度稍加快了一些……
少年越覺得蹊蹺，他想到了女團支書心裏講過的奇聞：一位來自外星球的神秘來客，他有一部微型的量子計算機，隻要輸入一個地方，一個單位，一個人的名字，上可查遙遠的曆史，下可預測不久的將來。甚至連三界五行、六道輪回也了如指掌。難道這就是奇聞裏的手機？少年將屏麵輕輕貼在細嫩的手麵上，那種舒服的軟、溫馨的暖，就像女團支書溫滑的臉蛋……他多麼喜歡啊！然而，這手機是那位中年人丟的，再心愛的東西應該還給人家。
他抹一把闊大額頭上的汗水，秀眉下一雙靈秀的大眼睛一直緊盯著紅騾子的去向，跟上他可以找到蒸發的古鎮、躲遷的群眾和嬌豔的女團支書，向當地官員當麵申請籌建國學院。
少年拚命地緊緊追了上去。
十幾輛豪華轎車，二三一組地分散開，像是從前麵的圍擋裏陸續出來，悄悄地穿進一片樹林。樹林一律的楊柳，深處有一幢山莊，西式的建築，豪華氣派。紅騾子尾隨著轎車也跑進了山莊。
少年拚命地蹬著腳輪疾馳而去，見轎車駛進一幢大院子，大鐵門“嘩啦啦”關上了。
紅騾子正拴在一個涼亭的柱子上，被陽光和微風打扮得像穿著紅裙子的姑娘明麗亮鮮，紅棕色的蜷曲的鬃毛和全身的細毛被染成了金紅，輕輕飄動。少年想到女團支書信中的傳說：近來，一個高大魁梧、儀表堂堂的中年男子騎著一匹紅騾子，來古鎮招募最懂國學的人，到他們那兒教書。