出於個人的偏見,我認為有一些真正的臭食,聞見臭,吃進嘴更臭,比如洗不幹淨的鹵煮、北京的豆汁、浙江臭冬瓜臭莧菜之類,那是無論如何都適應不來的。剛到北京時陽陽夫婦請我們品嚐北京小吃,戲樓一樣的場所,台上還有人在表演雜耍,我看得正熱鬧,鼻中突然聞見一股陰溝水的味道,原來是熱豆汁上桌了。天哪,世間怎會有這樣的食品。陽陽充滿感情地一口一口把陰溝水喝完,順便吃了兩個焦圈,直到全部撤下去,我麵前的那碗幾乎一口沒動,那是我憋氣時間最長的一次了。還有一次在浙江吃臭莧菜,粗大的莧菜梗子裏包著一腔腐爛的半流體,主人示範著用嘴輕柔地含住輕巧地一吸,感覺像吃吸吸果凍一樣,那團流質順著他的喉結進入食道,伴出一聲由衷的讚歎。主人讓我跟著嚐試,我聞了聞筷子上的臭莧菜,舔了舔裏麵滲出的汁液,高舉雙手表示放棄。
清人樂鈞寫過一本《耳食錄》,裏麵許多荒誕的傳奇故事,有一則與臭食有關。說有個孝廉有天晚上忽覺鼻孔奇癢,用力一擤,從鼻子裏掉出個寸許小人來,那小人落地以後,四下張望了幾下便迅速逃逸。從此以後那孝廉的鼻子就出了大問題,別人聞著香的東西他覺著臭不可聞,而別人覺得臭的東西他都感覺特別香,所謂“入鮑魚肆如進芝蘭室”,還把辦公室專門移到了公共廁所裏,可苦了他的隨從和下人。直到某日遇見個老道,才作法找回了那個小人塞回鼻子裏,從此不用再饞屎尿了。看到這裏,我趕緊摸了摸自己的鼻子,謝天謝地,那小人還沒跑掉。
快活饞之蘆蒿炒臭幹
主料:蘆蒿、臭豆腐幹
製法:蘆蒿是在南方水邊生長的植物,味道很獨特,沒吃過的人會覺得有股藥味,和臭豆腐幹同炒,是淮揚特色。做法極其簡單,把臭豆腐幹和蘆蒿下鍋炒熟就好,鹽、糖各自隨意,出鍋前滴幾滴生抽更好。注意不要用太臭的豆腐幹,否則洗鍋的時候可是痛苦。