漫輕羽身體日漸衰弱，已七日未下地行走，靠流食生存。雖然與她從無恩愛過往，弘曆仍召集所有太醫，進行會診。可仍沒有絲毫進展。杜太醫心中終日煎熬，已五天五夜未闔眼休眠，查遍所有醫書典籍，尋不見一絲線索。
無奈間，他抵著睡意將已告老還鄉的吳院判的出診記錄一一細讀。翻至三年前雲妃的記錄，她細細研讀，覺得如今漫輕羽的病症與雲妃當年頗為相似。可是對於治愈的記錄，吳院判僅寥寥數筆，“離奇自愈”。他隻有找到雲妃，如今的蘇答應，詢問當年的情形。
葉瑟一陣心虛，她哪知道如何病愈，雲錦分明就死在她麵前。她支支吾吾：“杜太醫該知道我失憶了。”
“娘娘便連丁點都想不起嗎？”杜太醫眸中含淚，“娘娘如今身體還有何不適？是否有絲毫身體記憶？”
葉瑟憶起雲錦死前的情形，一時不忍，主動請求同杜太醫一起去永和宮探望顰貴人。
永和宮寢殿中，已站了許多人。後宮諸人，明明同這位失群的新貴人話都未說過一句，但還得擠出一些悲傷情緒，做做樣子。葉瑟走上前，握了握漫輕羽的手，看她的神色，與當年雲錦頗為相像。裝作握手，實則診了她脈搏，大致跳得均勻，卻極弱，還時不時停拍。再看她呼吸，聽來平靜，卻極其用力，仿佛用盡全身力氣才能送上一口氣。人體髒器，一樁大病都沒有。仿佛這身體是被一種隱秘的力量默默掏空，失去了活力。難道這世上真有人，不生任何病症，生生因虛致死麼？她百思不得其解。參照當年隨師父隱居荒野那些年，被送上山來的那些半死不活之人，似乎也沒有這樣的先例。她心中也很急，可是又難斷何病，幫不上忙，她便鬆了手。
一回頭，不知是站得太久了，還是如今的永和宮熏香過重，她竟一時失了重心，差點昏過去。勉強站定，她才走回妃子中間。杜太醫連日未眠，身子亦虛虛晃晃上前，隔了絹布，再為顰貴人請脈。可手剛搭上，人便僵在空中。她已經沒有脈搏了。她走了。可他不願意報告這死訊。他用袖子掩著，偷偷繞過絹布，勇敢地握住了她的手。這漸失體溫、漸失柔軟的手，也隨著她的主人一起僵死了。可直到這一刻，它才真正屬於他。她也真正屬於他。她死了，她也就不是什麼該死的嬪妃，不被愛的閨婦，她獲得了新的生命。她死後，他是第一個握住她的手的人。來世，他一定能搶在皇上前麵遇見她。
他無力地想著關於來世的虛無縹緲，背對著眾人，正對著他心愛之人，一個死去的愛人，放心地淚流滿麵。身後無數聲的催促，“杜太醫，貴人到底怎麼樣了？”他全置之不理。他隻沉溺於這屬於兩人的最後時光，將他這一生沒來得及給、沒敢給的溫情，一並給了她。直至一盞茶工夫後，另一位太醫走上前，搭上顰貴人脈搏，一驚然後回頭回稟：“皇上，貴人已仙逝，請皇上節哀。”弘曆身後應聲而起嬪妃們的哭聲，這真真假假的悲哀真叫他覺得累。他重重歎了一口氣，心中滿溢一種無奈的情緒。顰貴人，他從未碰過。可她仍是他的女人。仍死在他的命運之中，平添自己另一份情債。他下旨擢升顰貴人為端嬪，厚葬撫恤。又上前拍了拍杜太醫肩頭，“愛卿是嚇壞了，不敢稟朕麼。愛妃的身子，打一入宮就這樣，怪不得你。早回吧。”