第一章 白發男人
將近子夜時分，一個人正走過協和廣場①[①巴黎最大的廣場，位於塞納河右岸，城西北部。
]。盡管身上貴重的皮毛大衣遮住了他消瘦的軀體，但還是不難看出他的虛弱與潦倒。
這是一個長著一副老鼠麵孔的小人物。可以說，這樣的一個人不可能惹人注目或者在任何領域有所建樹。然而，在下這樣的結論時，旁觀者們可能已經犯了錯誤。因為盡管他看起來是那麼的渺小和微不足道，但他也能發揮重要的作用來改變世界。就算是在由老鼠所統治的王國中，他也是萬鼠之王。
此時此刻，有一個重要的任務在等待著他回家完成。但在回家之前，他還要做一件交易，而這件交易與他的任務是毫不相幹的。他的臉在月光的照耀下泛著白光，麵容也漸漸清晰起來：瘦瘦的鼻子有著少許的弧度。他的父親是一位老裁縫，一位來自荷蘭的猶太人。而他今夜還遊蕩在國外，要完成一筆他父親喜愛的交易。
他來到塞納河畔，穿過橋，走進了巴黎一個聲名狼藉的街區。他在一棟沒人看守的大樓前停下了腳步，走上了樓梯，來到一間位於四層樓的公寓。沒等他伸手敲門，一個女人就把門打開了，這個女人仿佛就是在等待著他的到來。她一言未發，默默幫他脫掉了大衣，帶他走進裝修得十分俗氣的客廳。電燈上籠罩著汙穢的粉色的花彩裝飾，然而這樣的燈光並不能完全遮蓋住女人畫著粗糙妝容的麵龐，而她那顯著的帶有蒙古人種特點的外貌特征，也在這燈光下一覽無遺。奧爾加·德米羅夫娜的職業，和她的國籍一樣，如此顯而易見。
“都辦妥了嗎？小寶貝。”
“都辦妥了，鮑裏斯·伊萬諾維奇。”
他點了點頭，壓低了嗓門：“我相信沒人盯我的梢。”
但是他的聲音裏卻流露出了膽怯。他走到窗前，把窗簾輕輕拉開，向窗外仔細觀察了一會兒，驀然回過頭來說道：
“有兩個人，在街那邊的人行道上。這看起來是??”他不再出聲，咬著手指甲思索起來，這是他感到恐懼時的一個小習慣。
而那個俄國女人卻若無其事地慢慢搖了搖頭。
“他們在你來之前就在那裏了??”
“時間的先後並不能說明什麼。在我看來，他們是在監視這棟樓房。”
“有可能。”她附和著說道。
“如果是這樣的話??”
“那又如何呢？就算嗅到了什麼，他們想要跟蹤的人也不會是你，這裏隻是他們跟蹤的起點。”
一絲刻薄的笑容浮現在這個男人的嘴角。
“你說的對。”男人承認道。
他思慮了一兩分鍾，然後慢聲細語地說道：“這個該死的美國佬真是比誰都會保護自己。”
“確實如此。”
他又走到了窗前。
“真是位麻煩的客戶！”他冷笑著嘟囔道，“我估計警察都已經盯上他了。好吧，好吧，祝你們這些惡棍能成功！”
奧爾加·德米羅夫娜搖搖頭。
“若是那個美國人真的像人們所說的那樣，那麼，就算兩個惡棍也不是他的對手。”她停頓片刻，“我在想??”
“怎麼？”
“沒什麼。隻是今晚有一個人曾兩次經過這條街，那是一個白發男人。”
“那又怎樣？”
“是這樣。當他經過這兩個人的時候，好像故意掉下一隻手套在地上，其中一個人把手套拾起來又交還給了那個白發男人。好老套的手法。”
“你是說，這個白發男人是這兩個家夥的雇主嗎？”
“有點兒像。”
俄國人看起來似乎感到了驚恐和焦慮。
“你能確定包裹還安全嗎？沒有什麼人動過？事情越來越難說了??越來越複雜。”
他又開始啃指甲。
“你自己看吧。”
她在火爐旁彎下腰，熟練地把煤塊移開。在煤塊下方，她從一堆雜亂無章的報紙中取出一個橢圓形包裹，它被滿是油汙的報紙包得嚴嚴實實，她將這個包裹遞給了他。
“真聰明！”他說道，讚許地點了點頭。
“這幢房子已經被搜查了兩次，我的床單都被撕破了。”