遼寧建平有個張家，哥六個，家裏常年缺吃少穿。六個兒子長大了，個個能幹，長得好，都娶上媳婦。
一九〇五年春天，建平大旱，地沒法種，哥六個三十多口人分家，各想各的辦法。張祥是老六，一家五口人，分到手一升高粱，一升是五斤。
他跟媳婦說：“等死不行，咱去黑龍江吧。”
媳婦同意了。
張祥找出來兩個破筐，用繩子拴巴拴巴，前麵筐裏放進八個月大的閨女，後麵筐裏坐著兩歲的二兒子，用破扁擔一挑就上路了。大兒子張立棠那年五歲，和小腳媳婦一起跟在後麵走。
他們要飯往黑龍江走，越走越冷。白天還好，就怕黑天。下午要飯的時候，張祥順便跟人家說：“俺們要去黑龍江，能不能在你家住一夜？”
遇到好說話的，說：“行。”在人家熱炕上住一夜，給幾個窩頭，還給點兒鹹菜就著吃。
多數人家都說：“俺家沒地方住，你去別人家問問吧。”
白天走一天路，經常餓肚子，天黑光想睡覺。一家五口人睡過草垛，也睡過人家的牆根。睡草垛還好，身子底下不那麼冰；睡牆根，身子底下冰涼也不敢翻身，越翻身越冷。
也不知走了多少天，他們走到黑龍江肇東北小山，有個表哥在那個屯子。
一家五口進了門，嚇了表哥一跳。
表哥說：“好年頭你不來，這年頭你來幹啥？”
那年黑龍江也旱，春天正是青黃不接的時候，表哥家也不富裕。
住了兩天，張祥出去找活兒，找到蘭西那邊的田棚鎮，給姓李的財主家當長工。
第二年，張立棠也去了李家，給李家放豬。
放豬放了六七年，立棠長大了。
他不想一輩子都放豬，去姓馬的財主家學趕車。
馬大爺看他聰明能幹，認他做了幹親。從十六七歲，立棠在馬家趕頭車，工錢比別的車老板多五成。幾個車老板趕車外出，中午打尖（注：吃飯），晚上住店，都聽他的。
馬大爺還借他牲口和犁，讓他開荒。自己家裏種點兒地，日子好過多了。
好幾年，他都沒在家過年。
有一年，馬大爺說：“你也回家過個年吧。”
沒到半夜，家裏正要發紙（注：除夕夜給祖先燒紙），馬大爺打發人來叫他，說馬病了，讓他趕緊回去。
立棠給老馬家趕了十多年車，從花軲轆車趕到膠皮軲轆車。
到黑龍江以後，張祥又添了個兒子。哥仨都長大了，張家買了兩匹馬，買了種地用的家夥什，給人種四六地。