秋意深重的黃昏，一路上盡是紛飛的黃葉，鋪灑在塵土飛揚的洋灰地上，雨後初晴，地上殘留著一灘灘泥濘的水窪，稍不小心裙角就濺滿了泥點。
薄錦書心裏有事，幾乎走到小巷的盡頭才恍然驚覺，返身回來時又覺得不妥，左右端詳了半天才確認眼前是自己租住的小樓。
平常這個時候，整條巷子早已烏沉沉晦暗不清，前幾日樓下賣菜的仁伯晚歸，就是在這裏重重跌了一跤，之後幾日都出不得門，大家明知道是林太太克扣了電費，卻也都敢怒不敢言。
可是此時，天空尚未黑透，樓前那隻從來沒有亮過的路燈破天荒的大放光彩，照的整條巷子都壁壘分明，反到讓人有種哪裏出了錯的感覺。
薄錦書摸摸布兜，裏麵油紙包著的肉餅還是熱的，一會兒再配上一碗熱粥，任是再重的傷痛也該輕上幾分了吧？
還沒走進樓道，裏麵走出位須發花白的老爺子，身上是件夾棉的灰布長衫，走起路來頗為矯健，見到薄錦書側身站著，卻沒交錯而過，而是停下了腳步。
“這位，就是薄小姐吧？”
薄錦書遲疑了一下，點頭稱是。
“我姓吳，是這的新房東。”老先生眯起眼睛看看她，微笑著點點頭，像是看出她的疑問，緩緩解釋道：“林太太老家有事，急著把房子出手，我呢，正好手中有幾兩薄銀，又喜歡熱鬧，所以就把這幢樓子買下來了，以後做鄰居了，還請薄小姐多多照應。”
林太太之前從未說過要回鄉下，突然之間就搬了家，多半是被之前那些來曆不明的混子們嚇壞了，薄錦書想到此處，深覺自己也負有不可推卸的責任，微皺起眉頭，臉上已有愧意，喃喃說到：“沒想到林太太走的這麼急，連個招呼也沒來得及打。”
那位吳老先生到像是看出了她的心事，和聲寬慰道：“薄小姐莫要難過，鄉下空氣好，也有房子可以收租，林太太走的時候到是挺滿意的。”
他停下來，看看薄錦書的臉色，又補充道：“以後呢，這裏的租金不變，薄小姐且安心住著吧。”頓了頓，他才又說道：“還有一件事，薄小姐對麵的那間亭子間，原來的租戶已經搬走了。”
薄錦書眨眨眼，這才反應過來他說是的誰：“搬走了？……可是他還生著病呢……”
老先生看看她的眼睛，緩緩笑出來：“薄小姐說的是那位麥先生麼？我到覺得他今天走的時候精神不錯，是一位年青小姐開著車過來把他接走的，走的時候沒帶什麼東西，也……沒留下什麼話。”
這……
新來的房東先生年紀大了，沒看出來還有一顆八卦之心，讓他這麼一說，到像是薄錦書舍不得人家走一樣。
她微微紅了臉，低聲稱是，本想轉身就走，想了想，還是覺得應該交待幾句：“我今晚要出去工作，回來的會晚點，先給先生報備一下。”
那老先生似乎有點意外：“薄小姐不是在學校裏教書麼，怎麼晚上還有工作？地點在哪？安不安全？要不要找人去接？”