不知道昨晚唐寧是何時離開的。她走之後，我爬上床，在冰冷的木板上蜷縮了一個晚上。
清晨，我從床上起來，坐到椅子上麵，思索今後該怎麼辦。
北京肯定不能再呆下去了。我把額頭抵在桌角上，腦子裏麵渾渾噩噩。我必須離開這裏，回家。往後的日子該如何去過，自己心裏也是一片模糊。
我想到，今天古慈還約了我出來聊天。很遺憾，今天不能再去見他最後一麵了。我打定主意，先去車站，再次訂購火車票，票訂在周一，這樣可以保證有座位，又不會太擁擠。買完車票後，在站前的旅店先訂一間房間，今天晚上就睡在那裏，到了明天，誰都找不到我。
我站起身，看了一眼行李與箱子，試著拎了一下，很重。它們的重量仿佛在一夜之間陡然增加。似乎還對這裏的一切充滿眷戀。
真是淒涼！沒有歡送會，沒有什麼告別儀式。就這樣孤零零地離開，一如我孤零零地來到這裏一樣。當初我第一次踏進這片土地時，心中積蓄了何等高昂的雄心壯誌。而如今打算離開這裏的時候，心中又積蓄了何等綿長的悲痛絕望！我又能去恨誰呢？我又能去恨什麼呢？
我整理一下衣服，最後打量一下這曾經住過的小屋子，然後背起行李拖著箱子走出房間，把門鎖好。我沒有乘電梯，而是背負著這麼多的重物走下樓梯。箱子撞在樓道的牆上，發出令人煩躁的聲音。
背著這些東西，一直把它們拖到大廳，我累得頭昏眼花，肋骨在隱隱作痛。把它們放在公司大門口，坐在箱子上休息一下。沒多久，唐寧吃過早飯從外麵回來了。
我坐在箱子上，她站在我麵前。
短暫的驚訝之後，我對著她歎息一聲。
“你……你要去哪兒？”她的聲音有些氣短，直直地盯著我的眼睛。
“回家。”我回答。
“不行！”
她走上來接我的行李，我連忙站起來攔住她。我們撕扯一番，她執拗地把我的行李往回搬，我好不容易把她拉扯住，緊緊攥住她的手。
“聽我說，”我極力掩飾自己的感情壓低聲音開口：“我不能再呆在這裏了，我必須回去。”
“你不能走！跟我上樓，我有話對你說！”她倔強地試圖掙脫我。
“沒什麼好說的了，這一回真的對你沒什麼好說的了。你讓我傷透了心。”
我平靜地說道。唐寧呆住了，隻是看著我。我不能理解她怎麼會沒有體會到此刻我心中的絕望。我對著她落下眼淚，但馬上扭過頭去把眼淚擦幹淨。
“沒事兒，唐寧，我不恨你，真的，一點都不恨你。以後你一個人呆在這裏，一定要把自己照顧好啊……”
我還想對她說幾句話，但不爭氣的聲音在不住地發抖。最後，我輕輕把她推開，像個蝸牛似的扛起行李離開公司，留下唐寧在原地。
在出租車司機的幫助下，我在站前租到一間價格比較便宜的房間。付了房費之後，我把行李和箱子放置妥當，走出旅館。在這期間，唐寧一遍又一遍地打電話給我，我拒絕接聽。為了避免唐寧再打電話過來，我把手機關掉。
我在王府井大街茫然地走著。恐怕今後不會再有機會走在這裏了，在書店，我買了一本傑克?凱魯亞克的《在路上》。走出書店，我看著大街上麵低著頭行色匆匆的人們。有中國人、外國人，黃皮膚、黑皮膚、白皮膚的人們走得急急忙忙，總有無數的牽掛與執著在主導著他們奔向前方。
同他們相比，我卻顯得格格不入，形單影隻。
我來到車站，訂購了火車票，盡管是明天的火車，但我還是走進候車室裏麵，找個位置坐下。
我坐在候車大廳裏麵，廣播員的聲音在大廳裏麵不斷地響起。我抱著那本《在路上》，看著一群群來自五湖四海的人們前赴後繼地重新奔向五湖四海，想到我的最終歸宿，想到此時獨自留下來的唐寧，欲哭無淚。
此時此刻，早上那一幕極為清晰地浮在我的眼前。我不知道唐寧究竟打算對我說些什麼，也不想知道。在最後這段日子裏，她玩得很開心。她一直都是輕而易舉地翻弄著我的感情。最後，在她的努力下，終於將這一切徹底顛覆。我知道，她此時必定會後悔萬分。我想起我們從前的時光，我想起我們一起工作著的時光。那時候我們多麼幸福啊！為什麼偏偏要把這一切毀掉呢！即使在最後，她依然任性地試圖用她那不可一世的威儀來挽留我。我不能恨她，也沒有辦法原諒她。隻能在心裏祝福她可以在這裏過得快樂。
行行重行行，與君生別離。
相去萬餘裏，各在天一涯。
道路阻且長，會麵安可知？
胡馬依北風，越鳥巢南枝。
相去日已遠，衣帶日已緩。
浮雲蔽白日，遊子不顧返。