程曉潔說著就舉起了杯子，“來，為我的37歲……”
吳冕跟著舉起了杯子，等著聽她的下文。忽見程曉潔放下了杯子。拿起筷了在土考古絲裏拔拉著，好像什麼東西掉裏邊了。吳冕正要問，見一滴淚水從程曉潔的眼角滑澆了下來，掉進了麵前的酒杯裏。她抬手去擦，卻擦出了更多的淚水。吳冕站起來，拿了自己的毛巾給她。程曉潔擦了淚，勉強笑了一下說，不好意思，我現在變得愛哭了。上午在那個記者麵前也沒忍住處。吳冕一句話也沒說，隻是在她的肩上拍了拍。接下來兩人半天無話。
湯菜一轉眼就涼了，油凝固在麵上，白膩膩的，今程曉潔沒了胃口。吳冕說再去熱熱，就起身去弄。這才發現爐子不知何時熄了。他端上爐子到門外去生，程曉潔放下筷子說，“算了，別弄了。怪麻煩的。”
“怎麼也得吃點熱的，壓碗麵吧。”吳冕說。
不知誰家的收音機在報時，7點了。程曉潔習慣地想開電視，才想起吳冕沒有電視。吳冕端著重新生著的爐子進來，雙燒上一大鍋水，屋裏漸漸有了暖氣。程澆潔就在窗下的破藤椅上坐下來，望著外麵漆黑的夜發呆。雖然隻是7點，天卻又黑又冷，像半夜三更的。
吳冕把一碗熱麵遞給她。她沒滋沒味兒地八了兩口，覺得有點兒對不起吳冕，就晝以快活的證據說，你怎麼不買個電視？吳冕吸拖著麵條說，我要看電視就上會議室去看，一個人懶得買。程曉潔說，自己有一個要方便些。吳冕說，咱們可沒你那麼好的福氣。程曉潔笑了。她的電視是柳明頭一次進藏探親時給她帶進來的，惹得當時院裏好多人羨慕。可有了電視，並沒能解決多少問題，他們這兒可收看的台太少了，連中央台都不清楚，隻有西藏台。
程曉潔扒拉了兩下，實在沒胃口終於放下了碗。她覺得臉頰發湯。一定是剛才喝了酒的緣故。可她並沒有喝多少嗬，頂多一小杯。再看看吳冕，比自己還紅呢。看來他們是一種類型的人，一喝酒就上臉。
也許是因為吃熱了，吳冕了棉衣，裏麵是一件灰色的毛衣。程曉潔下意識地想，他這麼年輕，該穿得再鮮豔些才是。穿毛衣的吳冕顯得很有朝氣。程曉潔想起柳明曾問過她，說醫院有沒有人對她好？她當時不明白他的意思，就說大家都對我挺好。是的。醫院裏的人都喜歡曉潔。她年輕，長得好看。關鍵是心眼兒好脾氣好。一些老護士有什麼事常愛找她商量。但丈夫說他指的不是這個。“我是說，有沒有真心關心你幫助你的人？”程曉潔腦子 裏當時就出現了吳冕，但她沒說。她隻是說大家都挺關心她。丈夫歎氣說，我是希望有個真正關心你的人，萬一生病了，也好照顧你。無遠地遠的，我真不放心。接著又說，如果有這樣的人，即使是個男的，我也不會嫉妒。程曉潔當時以為丈夫開玩笑，現在想起這話，忽然有了別一種感覺。但她不願再深想下去。她想，從現在開始，自己要高興一些，別拂了吳冕一片好意。
吳冕很利索地收拾了筷，然後泡了兩杯茶，在別一張破藤椅上坐了下來。椅子被擠壓的一陣作響。兩張破藤椅的中間隔著一張更為破舊的茶幾，凸凹不平的。吳冕在上麵墊了兩本書，才把茶杯放穩。
程曉潔說，你哪能兒弄來的這對破藤椅？吳冕說，政治處淘汰的唄。程曉潔說，你真能湊合。吳冕說，咱們節省每一個，好寄回去給老婆。程曉潔說，你老婆單位效益不好？吳冕說，也不是。可我如果不多寄些錢回去，就一點兒優點都沒了。程曉潔笑道：至於嗎。吳冕沒有作答。
過了一會兒吳冕說，“要說你們老柳，對你可真不錯。算得上咱們醫院的模範丈夫了。我刻上個星期他才來過信，這麼快又來信了。”程曉潔說，“他是對我不錯。”不知怎麼，此時她不願提到丈夫，下午那件讓她心裏發堵的事還在堵著。她岔開話說：“我看你一天總是快快樂樂的，真讓人羨慕。”吳冕說，“是嗎？那說明我還有點兒表演天才。”程曉潔有些意外地：“你的意思是說你並不快樂？”吳冕說，“那倒也不是。比如今天晚上我就真的很快樂。唯一遺憾的是惹你哭了一次。我本來是想讓你高高興興的過個周末。”
聽了這話，程曉潔沉默了一會兒，說，“吳冕，你別對我太好。”
吳冕站起來，東找西找的，找了一包煙出來。他說，我抽支煙。也沒等程曉潔說什麼，就把煙點上了。
“我今天看了柳明的信，覺得心裏有點兒堵。“程曉潔不知道自己會說出這句話來，反正忽然就說了，事先並沒有任何準備。
好在吳冕並沒太意外，隨口問，“想家了？”
“不。不全是。”
“那怎麼了？”
程曉潔覺得再打住處這個話題已不可能了，就索性說：“我覺得，我，我現在跟個外人似的。而他們……老柳和秀英成天在一起……”她覺得後麵的話說不出口了。
吳冕接過來說：“你是不是覺得他們的關係曖昧？”
程曉潔點點頭。
吳冕說，“別自尋煩惱了。怎麼可能？我覺得你們柳明對你非常好。”
程曉潔說，“他對我是好，可是……”一旦放晴點破，程曉潔再也沒什麼顧忌了，她滔滔不絕地將自己長期以來存在心中的疑慮和擔憂都講了出來，好像是要說服吳冕似的。連下午在情急之中寫的那封信，她也告訴了吳冕。吳冕一直聽著，抽著煙，臉色看上去比平時老成了許多。
程曉潔說完後問道，“你覺得呢？是我多心了嗎？”
吳冕滅了煙，站起來給兩個杯子添了些熱水，又坐下。還是無話。程曉潔又說，你怎麼不說話？我想聽聽你的意見。如果你也認為是我疑心重，那我就認了。以後再也不想這個事了。
吳冕終於開口說，你叫我怎麼說呢？程曉潔說，照實說。她急切地盯著吳冕的臉，好像他是她的法官。吳冕說，我覺得你們老柳那麼愛你，你不該多心。程曉潔忽然高聲說，他愛我，我就該容忍一切嗎？你們男人就是護著男人。吳冕忽然很惱火地說，你簡直瞎說。我護他？我是我什麼人？我護他不擴你？程曉潔說，那明擺著的事，你還說是我多心。吳冕一時不知說什麼好，又點起一支煙。他站起來在屋裏走了兩個來回，說，你真的想聽實話嗎？程曉潔看他那嚴肅的模樣，不知他要說什麼。但還是點點頭。
吳冕說，“曉潔，我和柳明並不熟悉。我喜歡的是你，這個你應該知道。但我不能不站在客觀的立場上替他說兩句公道話。你是他的妻子，是孩子的母親，可你自結婚後盡過多少妻子和母親的責任？他一個大男人，又當爹又當媽，還得經常寫信安慰你，想著法讓你高興。他已經非常不容易了，難道……難道你還非得他當和尚才意？反過來說，他一點安慰都沒有，你們的婚姻能維持到現實嗎？”
程曉潔呆住了。
片該之後她忽然站了起來，以極大的聲音說：“吳冕你簡直瞎說！根本不了解我們柳明，他根本不是你說的那種人，他非常愛我，他絕對不會那樣做的。那個王秀英，她怎麼能和我比？她比我差遠了，你胡說，你是嫉妒他，你是以小人這心度君子之腹……”
吳冕一句話也沒說，隻是坐在那兒抽煙，霧朝程曉過濾嘴飄過來。她愣了一會兒，又坐了下去。
茶幾斑陸離，已看不出最初的顏色了。一些茶水潑了出來，濡濕了墊在茶杯下的兩本書。不知是什麼書？書底朝上。程曉潔下意識地將書翻過來看，是本政治教材，《保衛邊疆建設邊疆》。她又去翻另一本，是本醫療普及讀物《談談高寒地區的醫療保健》。這些書她都熟悉，都是她們常用的。其實她並不討厭西藏，並不討厭這個醫院隻是……
一隻手伸過來。手背上，血管十分飽滿的凸現著。這血管一定很好進針的。手背又變成了手心。好大一張手掌嗬。三條主紋路十分清晰，按穩中有降自的走向延伸著。自己的手掌就遠沒那麼清楚了。一個算命先生曾對她說，手亂心亂煩惱事多。他的手掌這麼清楚，煩惱就很少嗎？她真想把自己紋亂的手掌放進這隻又大又清楚的手掌裏。可她怎麼也抬不起來手來。
她一下子站起來，說了句“我想回去了”，就往外走。那隻大手拉住了她，她就在門口呆站著。終於，手鬆了。一個聲音說，我送你回去。
五、
星期天早上。
程曉潔從昏沉中睡醒後，想到的第一件事就是重新給丈夫寫信。
昨晚入睡前她已經想好了，她不僅不再說讓丈夫辭退秀英的事，還要提出給秀英每月加20錢的工資。她打算去鎮上寄信時，順便取一千塊錢一起寄回去。
翻身坐起來，頭痛。天已經大亮了，四周仍是冥無人聲。床頭櫃上放著好幾樣藥，還有一杯水。昨晚她的胃疼得無以複加，可能是灌了冷風，一股痛筋從辦上一直通到大腿根，痛得她直不起腰來。是吳冕跑到門診給她拿的藥，然後給她灌熱水袋。她也顧不上那麼多了。吳冕一直等到她安睡了，才關上門回去。吳冕一走，她就再也忍不住了，蒙住頭哭了起來……然後是一個短促的、破太穀的、無夢的夜晚。
在去小鎮的路上，程曉潔遇上了供應室的林冬梅。兩人正搭伴。林冬梅的丈夫原先也是這家醫院的助理員，後來為了孩子，丈夫就先轉業回去了。林冬梅的父母過世了，隻有丈夫先回去他們才能上城市戶口。冬梅說，他走了我簡直不習慣好難熬。這樣一想你真不容易，這麼多年都是怎麼過來的？程曉潔說，我也不知道，就這麼過來了。兩就聊起了他們最關心的問題，今年誰可能轉業？程曉潔問她有沒有希望？冬梅說她丈夫才走，她不好意思馬上又提出走。今年最有希望的可能是趙護士長。冬梅自我安慰說，再等兩年也沒啥，這麼多年都過來了。等我回去，我兒子都該讀初中了。程曉潔說，可不是嗎？等我過幾年回去，我們小西也該讀書了。咱們這她可是當的省心。兩個女人就笑。
到了鎮上，程曉潔要先去儲蓄所取錢，就和林終梅分了乎。取了錢，到郵局彙出，又寄了信。她才來到百貨公司。在百貨公司裏她又遇上了林終梅。優惠價就邀約著一起逛。其實也沒什麼可逛的，一百平米的商店，幾分鍾就能走來回。在毛紅櫃台，程曉潔買了兩斤紫紅色的純毛線。林終梅說，又給你們柳明織嗬。程曉潔含糊地說，先買著唄，反正晚上也沒事。林冬梅說，可不是嗎？晚上除了織毛線，還真沒啥可時間的。她說著話，也買了兩斤。程曉潔想，她和自己買的一樣，以後吳冕穿出來，她會不會起疑心？不過可以讓吳冕說是他妻子寄來的，反正這樣的毛線哪兒都有。再說吳冕經常幫自己，幫他織件毛衣也是應該的。這麼想著，程曉潔好受一些了。
走回到醫院門口時，偏偏遇上了吳冕。吳冕若無其事地說，兩位女士逛街阿？林終梅說，也沒什麼可逛的。散散心唄。吳冕說，就是應該散散心，老悶在醫院不行。程曉潔知道這話是說給她聽的，就笑道：吳幹事也逛街嗎？吳冕說，不，我去小客房。那個記者要我陪她去附近看看。程曉潔真希望他說，一起去好嗎？不過他要真說了她也不能去，她怕醫院有急事找不到她。可吳冕沒說，也能許是沒想到。他隻是補充了一句：劉主任一再要我多照顧記者。程曉潔說，應該的。就和林冬梅一起走了。
林終梅邀請程曉潔去她房間裏坐坐。程曉潔說她還有些事要做，等一會兒再來。程曉潔回到宿舍，發現太陽已經照到自己的門口了，就那籃蘋果幹搬出來曬。女兒和丈夫都她曬的蘋果幹，曬得趙久越有嚼頭。也隻有西藏的太陽才能曬出這種效果。所以上次醫院發蘋果時，她一個也沒舍得吃，全都切成片曬了。等這次休假的時候，她就要以帶很多蘋果幹回去了。
曬好蘋果幹，程曉潔又把被子抱出來曬。然後又打掃了一下房間。這下再也找不出事來做了。她想，那就去終梅那兒吧，混到下午再說。
於是程曉潔就鎖了門，朝前麵那排房子走去。
一張字條在她的門上貼著。上麵寫著：我在林冬梅家。
1994年6月