父親是在我生命的第四十五個年頭去的，記得那一年的夏末，我收到了大學的錄取通知書。那時候父親在醫院檢查之後，大夫確診父親得的是肺氣腫，一說是肺穿孔，到底什麼病，至死也沒搞清楚，隻說是和肺有關。
母親陪父親跑了一趟省城的醫院，但是沒過幾天就回來了。用父親的話說，那個地方，跟咱們縣的醫院差不了多少，但價錢貴多了，咱住不起。他去藥店批發了些青黴素，每天在家裏輸液。開始是村裏的大夫給他紮，但是來的次數多了，村醫推托著不願來。父親沒辦法，讓我紮。我一咬牙，手哆嗦著，順著他的血管紮了進去。第一針，紮深了，拔出來，重紮。第二針，紮透了，針尖從血管的旁邊出來，血也跟著滲出來。我急的滿頭是汗，眼淚忍不住在眼眶裏打轉。父親用藥棉捂住針眼，一直說沒事，沒事。父親說，我這個病啊，治好得一萬塊錢，但是咱窮人沒錢，隻好拿命抗了。說完，長長地歎了一聲。
那個時候，家裏為了讓我上學和為了父親看病已是債台高築。直到一天，鹽用光了，沒錢買，隻好白水煮菜吃了一頓飯。一家人強忍著往下咽，誰也沒說話。
記得我小的時候，父親正年輕，是遠近聞名的木匠，三村五裏的人們，多請他去打家具或蓋房。那時，父親一天的工錢也就是兩塊錢，還有一盒煙。父親沒有抽煙的習慣，一盒一盒地藏在櫃裏，等到過年的時候用。工錢也不急著要，人家什麼時候有了，什麼時候給。到了過年的時候，父親常常隻買一掛鞭炮，200響的。那時候不舍得點，總是今天拆一個，明天拆兩個。一次，我忍不住問父親，為什麼不多買點呢。父親憤怒地看著我，那是錢啊，劈啪一響，就沒了！
父親要去臨鄉換糧食，正好路過縣城，那時候快要上初中的我央求父親給我買一支鋼筆。父親點頭說，行。終於盼到父親回來，幫父親卸了車，飲了牲口，喂上草料，我的心激動的“咚咚咚”直跳，惴惴地問父親，鋼筆買回來沒有。哪料，父親淡淡地說了一句，哦，回來時，人家商店關門了。那時我的眼淚吧嗒吧嗒地往下掉。正是因為這樣省吃儉用，父親才把我家的房從三間翻蓋成五間。
鄉裏有一個姓李的書記，長得白白的，穿得很幹淨。那天他來我們村，一把拉住正在瘋玩的我，對別人說，你看，這孩子的眼仁多黑啊，將來一定有出息。恰好父親也在場。午飯時，父親激動得聲音都變了，對母親說，李書記說了，咱小子將來會有出息！
我上高中了，一天晚上，村小學民辦教師李老師要參加轉正考試，問我一道數學題。我很輕鬆地解開了。他當時坐在炕上，驚訝得快傻掉了，然後，抓住父親的手說，三叔，這孩子，你得好好供，將來是塊材料啊。父親激動得又是一宿未睡。然而，前路蒼茫，我是經過複讀才考上大學的。父親拉著我的手，這兩年，你考不上，村裏人風言風語的，我聽了很不舒服。但我知道，你能行！這下，我就是死也放心了。
父親是在將家裏五間土坯房翻蓋成磚瓦房的時候得病的。起地基時，父親的痰中就帶血絲。問村醫，說無大礙。不久，父親就不行了，虛弱得連路都走不了。一輩子沒坐過火車的父親，因為看病，坐了一回火車。
這次旅行，對他卻是一次痛苦的夢魘。車廂裏，渾濁的空氣，嗆人的煙味，讓他咳嗽得上氣不接下氣。他說，好像死了一次。
父親臨終，把賬本拿出來，借了誰家多少錢，是怎麼回事，一五一十告訴了我。末了，他說，這些錢，你一定要還了人家。咱人窮誌不窮，說完，他把賬本給了我，又極為深情地看了我一眼。那眼神中，包含著失敗、無奈、歉疚、無力回天以及難以言說的痛苦。
我知道這賬本的背後有多少辛酸與悲苦。記得，父親去世後，我向一個人借錢埋葬父親，那人冷冷地說，借給你可以，可是，你拿什麼還我？在他看來，一個窮人，是會永遠窮下去的。
所幸的是，這一切都已經過去了。苦難是人生的營養。隻有在苦難中成長的人，無論前麵的路有多麼艱難，我們都能從容地走過。而父親留給我的愛，則是我一生享用不盡的財富。
苗苗的算命袋
幸福就是早上醒來，看到一抹陽光恰好落到枕邊，躲在被窩裏聽著媽媽在廚房裏輕手輕腳地忙碌，不一會兒荷包蛋的香味彌漫了整個房間；幸福就是晚上穿著小碎花的睡衣坐在電腦前寫文章，爸爸在客廳裏看報，麵前放著一杯泡好的碧螺春，而媽媽在看電視劇，時不時發表幾句評論，貓咪“毛毛”蜷縮在沙發的一角睡得正香。幸福就是與心愛的朋友和家人永遠在一起
頑皮搗蛋的小女孩兒可不多見，苗苗的調皮就讓媽媽費盡了心思。不管什麼時候，這小家夥總有一些千奇百怪的想法。剛吃過晚飯，媽媽正在廚房裏忙著。苗苗不時推開哥哥的房門進進出出，樣子還挺神秘的。不一會兒，哥哥就有些顯得不耐煩了。
“你今天真討厭，人家還要做功課呢，難道你不知道自己去問媽媽嗎？”
苗苗有些低聲下氣地央求著哥哥：“不行啊，這件事情絕對不可以讓媽媽知道。”
過了沒多久，苗苗兩手背在身後，笑眯眯地來到媽媽的麵前說：“媽媽，明天就是您的生日了，我做了一個算命袋送給您。它很靈的，可以預測您以後的命運哦！”
接著，苗苗遞給媽媽一個厚紙板做成的袋子。袋子上有三個用紅色彩筆寫成的字：“算命袋”，字的旁邊還畫了幾朵小花兒。在袋子裏放著5支折疊得嚴嚴實實的紙簽。
“媽媽您抽抽看嘛，試一試運氣好不好？”苗苗有些急不可待地對媽媽說。
媽媽看著苗苗認真的表情，不忍拒絕她，順手抽了一支，拆開來一看：“你以後會有一個非常體貼你的丈夫。”
“哇！”媽媽故作驚喜地叫了起來，“這可是我一生中最期待的事情，沒想到真的變成了現實。這個算命袋果然十分靈驗！”苗苗聽了媽媽的話，滿臉的興奮，她拉著媽媽的手又說：“媽媽加油哦，說不定還有更好的運氣在後麵等著您的。”
於是，媽媽親手一張一張地打開了苗苗算命袋裏的紙簽：
“你將來會有一幢漂亮的房子。”
“你會年輕美麗，並且永遠永遠永遠都不會變老。”
“你會活到100歲。”
當媽媽拆開最後一張紙簽時，她的眼睛開始濕潤了：“你的苗苗一定非常非常孝順你。等你很老很老的時候，牙齒全部掉光了，她會用小火慢慢地ao稀飯給你吃。”
這時，苗苗的臉更紅了，頭低得看不見：“我不會寫那個字，哥哥也不告訴我，所以隻好用拚音代替了。”
當你老了，滿頭白發地坐在爐火邊打盹的時候，有人在身邊陪伴並能夠送上一碗熱氣騰騰的稀粥，這就是幸福。幸福，就是這樣平淡，而又溫馨永久。
母親的勇氣
每個人在世界上一切的光榮和驕傲都來自於母愛。從出生的那一刻起，人們幸福地投入了母愛的懷抱。母愛是一縷陽光，讓你的心靈即使在寒冷的冬天也能溫暖如春；母愛是一泓清泉，讓你的情感即使蒙上歲月的風塵依然純潔明淨。母愛也是最神聖的，它在我們最困難時給予我們力量。