睡過這困人的正晌，
爬起來，抖一下，
湧一身新的力量。（《歇午工》）
這是一幅生活的畫，生活本身的充實，供給了他充實的詩的意象，這意象更補足了調子的輕薄，在如《生活》和《烙印》一類的詩裏，無論如何是尋不到這種深刻的意義的！他不隻是能作了這生活的輪廓，而他也充分地感到了這生活裏含蓄著的生命的力。
稱臧克家是一個詩人，大概並不是誇大的講話，因為他的詩是一個詩人的詩。新文藝界有了不少的詩，但很少詩人；例如，李金發和新近逝世的朱湘，他們寫過許多的詩，但我隻能稱他們為作詩的人。我也承認詩是“言語的藝術”，然而我卻不能承認那隻在字句上下苦工的作詩的辦法，我相信比詩的言語更重要的，是詩的意象，為了使那意象生動，言語精美才有意義。我也不反對詩是要含蓄著較深的思想的藝術，但那思想的表現，是比其他的藝術需要更多的具象性，以文字的音韻或文詞的秀麗在詩中來補充意象的薄弱，那縱能作得很好，也是空虛的詩。臧克家的詩的一個主要的特點就是意象的豐富。
你看，他怎樣解釋“希望”——這抽象的名詞：
自從宇宙帶來了缺陷，
人類為了一種想念發狂，
精神上化出了一個影像，
那就是你——美麗的希望。（《希望》）
不過就是這豐富的意象也難以彌補了他在《生活》或《烙印》裏所表現的情感的虛偽，隻是在《歇午工》那樣生活本身已是一幅精美的圖畫的場合，這豐富的意象才得了適當地發展。
從這位詩人的二十二首的小詩裏，我們是看見了詩人的生活或藝術已經經過了三個階級，《生活》和《烙印》代表了最初的時期，《憂慮》或《老馬》是成了一架過橋，《歇午工》是使詩人完全忘卻了自己虛偽製作出來的不真實的痛苦，同時暗示了詩的發展的新的方向。
徐轉蓬
關於這作者的一個短篇《老祖母》我曾發表了一點意見（收在拙著《小文章》中，良友圖書公司出版），讀者由那篇文章裏可以曉得我是喜歡他的作品的，的確的，差不多他的每篇作品我都能非常愉快地讀完了。如果我們說作品使人愉快地讀不能就斷定是它們的價值的話，那麼至少也比讀了要皺眉要厭惡的書是好些的吧，而在現今的文壇上，正有許多作家的作品讀了是使人皺眉或甚至厭惡的。
但給人以愉快的作品是有著極相反的分別，有的作品讀著雖然可以愉快地過去，但過後一想是令人感到空虛，發生厭惡的，像這種愉快大概是因為事件的詼諧，是由那題材的滑稽味維持著讀者的興趣的，而讀後毫無所得，必定覺到作品的空虛以致起了反感，這種作品與其說是使人愉快，寧不如說是使人覺著滑稽。在目前的文壇上，據我的意見，老舍的作品是可以列入於這一類的。
轉蓬的小說絕沒有借著題材的滑稽味維持讀者的興趣的這弊病。他真誠地細膩地寫，從不想利用讀者心中的某一種不可靠的趣味；他用題材的真實性和文章風格的清鮮的調子捉捕著讀者全部的情感。他給與我們的愉快是藝術的愉快，向來不使你感到空虛。
這個作者也還是可以列入青年大學生之中的，離開學校並不久。論生活的經曆也同樣是關於空虛的吧，但在他前後發表的二三十個短篇小說裏，我們看不見他自己，甚至看不見他實生活周圍環境中應有的人物；他有一個故鄉，一個收藏好像極豐富的故鄉，他的一切寫作的材料全是他那可寶貴的故鄉給與的。
這一點或者也就是新文壇上的一個比較獨特的例子吧。自從魯迅的小說以後，在無數作家的作品裏，我們很少嗅到作家的故鄉的氣味了，沒有故鄉味的作品，是使人覺著幹燥，覺著不真實，所見到的人物景色雖然應當親切而反到生疏，因為其中西洋文學的技術的模仿或影響是太深了的原故。
轉蓬的故鄉，從他的作品上看來是一個小小的鎮市，它雖然也有它極獨特的風俗習慣，但也是普遍地帶著中國農村的色彩。他認識他的故鄉，可以說比其他生活在那同一鎮上的人都更深一層的認識，他信口可以招呼出一個名字，畫出一個人形，那立刻就是真實的。他知道他故鄉中的每一個財主，鄉紳，醫生，農民，婆婆，兒媳，村長，酒店老板和夥計，打鐵匠，以及其他各式各樣的人。他不但認識他們，他理解他們的痛苦，他們的歡快，他們的憂慮；他知道他們在什麼時候說什麼樣的話，作什麼樣的表情，就是信口讓兒童唱一個歌，那歌也是故鄉的；而且他更清楚地知道，在什麼時候，在什麼場合，起了什麼樣的事件。捉到一個事件，於是他就寫了，每一個人物都像是收藏在他的腦裏一樣，他可以任意地招出這個來，打發那個去，而總不失為是真實的。