章節9
創新，成功的翅膀
薑欽峰
一堂小學二年級的語文課上，老師給學生布置作業，以“我的理想”為主題寫一篇作文。為了讓這群不諳世事的小孩子不至於無米下鍋，老師特意作了一些提示：同學們要從小樹立遠大的理想，比如當工程師、科學家、音樂家、畫家等等。有思維敏捷的已經開始奮筆疾書了，稍遲鈍一點的還在咬著筆頭冥思苦想，為究竟是當科學家還是做畫家而舉旗不定。
班上有個其貌不揚的小男孩，他最大的毛病就是上課老走神，浮想連翩，聽到風就想起雨，看到水就想起魚，然後又異想天開，如果大魚把船吃了會是什麼樣子……這時，他的老毛病又犯了，開始走神，想起了母親的話。母親時常教育他：凡事不要跟在別人屁股後頭，人雲亦雲，要敢於創新，做跟屁蟲不會有多大出息，如果別人都走陽關道，你就走獨木橋。若在平時，他可不敢擅自脫離群眾，好在這次是寫作文，大不了吃個鴨蛋，於是就壯起膽子走一次獨木橋，正好驗證一下母親的話有沒有道理。同學們不是都有遠大理想嗎？我偏要反其道而行，既不當工程師、科學家，也不做藝術家。
果然，老師把作文收上來一看，全班50個同學，有30個想當科學家，有10個想當工程師，還有9個想當音樂家、畫家或藝術家。唯獨一人與眾不同——他長大了想當掏糞工人！老師眼前一亮，這孩子不簡單，不僅作文構思獨特，而且情操高尚。那時，掏糞工人時傳祥已經是全國勞模，舉國聞名，借著這股東風，老師把他的作文推薦到了小學生優秀作文選刊上，他興奮得幾天沒睡著。
因為大膽創新，他第一次嚐到了成功的滋味，那種感覺簡直妙不可言。從此，他堅信自己有寫作方麵的特長，深深愛上了文學創作。然而生不逢時，很快文化大革命如火如荼地開始了，小學還沒畢業他就被迫輟學，但他對寫作的熱愛卻與日俱增，一刻沒有落下。他創作時堅持創新第一，從不模仿別人，拾人牙慧，豐富的想象力更為他插上了騰飛的翅膀，通過幾十年的不懈努力，終於自成一家，在童話創作領域獲得巨大成功。他就是著名作家，童話大王鄭淵潔，個人作品賣到六千萬冊！
世上的路，走的人多了，必定擁擠不堪難以通行，哪怕路再寬。與其盲目跟在眾人後麵，擠得人仰馬翻，頭破血流，何不大膽創新，另辟蹊徑，開創一條隻屬於自己的路呢？走在別人後頭，看到的隻是一個背影，走在他人前麵，展現在眼前的，一定是整個天空。
肥料把我養得很足
薑欽峰
吳冠中17歲開始學畫，隨後留學法國巴黎，學成回國後，在中央美術學院任講師。他沒有料到，自己滿懷熱情為藝術而來，卻陷入了另一個旋渦。上世紀50年代初，全國文藝界開展整風運動，他稀裏糊塗地變成了“資產階級形式主義堡壘”，藝術生命從此凍結。
1970年，吳冠中被下放到河北鹿縣某軍隊駐地，參加生產勞動，接受貧下中農再教育。剛到那，指導員第一句話就是：“把所有畫具統統給我收起來，你的任務就是改造思想，新中國是我們用槍杆子打出來的，不是你們用筆杆子畫出來的。”除了畫畫，什麼都可以做，這幾乎要了他的命。
他身體不好，無法從事重體力勞動，於是被指派去看管一群鴨子。有一次，突然死了一隻小鴨子，吳冠中大禍臨頭。全連立即召開批判大會，說吳冠中故意打死貧下中農的鴨子，這是階級報複！後來查明，小鴨子身上沒有傷痕，是吃錯了東西才死的。那時他的地位，還不如一隻鴨子。
兩年後，政治空氣有所鬆動，他終於得到允許，隻要完成勞動任務就可以畫畫。他欣喜若狂，心中積壓了多年的創作熱情，重新迸發。然而此時，他竟連畫架都找不到了，隻好就地取材，找了個糞筐代替，柳條編的糞筐，挺高，臭烘烘的。每天出去勞動時，他都把糞筐背在身上，勞動結束後，就將糞筐倒扣在地上，再把畫板立在上麵畫畫。
沒興奮幾天，問題又來了。北方是大片的平原，當地農村除了莊稼還是莊稼，到處都一模一樣，沒山沒水，就連塊高地都找不到，而他最擅長畫風景，巧婦難為無米之炊，他幾乎沒什麼可畫。實在沒辦法，他就找來一塊大石頭，對著它努力構思，憑著想象，他把那塊石頭畫成了一座大山，上麵山花爛漫。就是在這樣的艱苦條件下，他一刻沒有放棄對藝術的追求。
那個冬天格外漫長，整整30年，直至文革結束，他的藝術春天才姍姍來遲，一代大師終於破土而出。1992年3月，大英博物館舉辦了吳冠中畫展，這是大英博物館第一次為在世的中國畫家辦展。2002年初，他又高票當選為法蘭西學院藝術院通訊院士，成為第一位獲此殊榮的中國藝術家。
時運不濟，命途多舛，這就是吳冠中前半生的真實寫照。他生命中最寶貴的年華，都被迫荒廢，這樣的災難，無論降臨在誰的頭上，恐怕都是滅頂之災。後來有人問他，“對於這幾十年走過的路，您有何感想？”他沒有憤怒指責，也沒有激動自豪，隻是平靜地說：“我被埋在土裏30年，肥料把我養得很足。”
由此想來，人生其實應該是一種態度。有些事情我們無力改變，但心態是由自己掌控的。與其憤世嫉俗，自甘沉淪，倒不如坦然麵對，默默積蓄，即便你被埋在土裏，也要做一顆種子，奮力成長。
風雪路上的歌聲
包利民
19世紀，在美國有這樣一個年輕人，他滿心抱負，想身體力行地改變美國當前教育界的現狀。於是他發奮讀書，在耶魯大學畢業後，如願以償地成了一名教師。他的課講得生動無比，從不苛刻地對待學生，而是以精神力量去感化他們。而就是因為這一點，卻為教育部門所不容，於是他滿懷遺憾地離開了教師的崗位。
他並沒有因此而消沉，轉而去學法律，終於成了一個律師。而他的做法與當時的律師們格格不入，他不願去為那些有錢人打官司，更不願讓真正的違法者逍遙法外。於是他常去幫一些窮苦的人辨護，並不收取他們的費用。如此沒過多久，他又被踢出了律師的隊伍。
此後他經過商，可是他的善良與忍讓他很快地一敗塗地。最後他當了一個牧師，企圖在精神上把人們引向生命的正途。可是他因為支持禁酒和反對奴隸製而得罪了許多人，最終還是被迫辭職。而此時，他已是一位白發蒼蒼的老者了。盡管他一直以一顆憂國憂民之心兢兢業業地做著努力，可是現實卻像一柄巨大的鐵錘，無情地把他的夢想一個個敲碎。
那是一個聖誕的前夜，天上飄著大雪，他孤獨地站在路邊，看著鄰居的孩子們乘著雪橇奔馳而過，不禁感慨萬千，連身上積了厚厚的一層雪都沒有察覺。當孩子們玩兒夠了回來，看見他的樣子，便說：“老爺爺，你現在可真像聖誕老人，不知您給我們準備了什麼禮物呢？”他霍然驚醒，麵對孩子們通紅的臉，心中忽然有一股情愫在湧動。於是他忙跑回屋裏，飛快地寫了一首歌，然後教給那些孩子。孩子們在歡快的歌聲中乘著雪橇消失在風雪之中。
後來，活了81歲的他終於去世了。縱觀他的一生，失敗一個接著一個，並沒有什麼驚人的事跡，也沒有任何大的貢獻，可是他的名字卻已為全世界的人熟知，就因為在那個風雪彌漫的聖誕前夜，他為孩子們寫下的那首歌：“衝破大風雪，我們坐在雪橇上，快奔馳過田野，我們歡笑又歌唱，馬兒鈴聲響叮當，令人心情多歡暢……”這首歌被世界廣為傳唱，已成為聖誕中不可缺少的旋律。
是的，就是那首《鈴兒響叮當》，他的名字叫皮爾彭特。人們因為這首歌而記住了他，也因為這首歌而了解了他。他的一生的確再平凡不過，可是他卻從未放棄過心中的美好希望，從未因失敗而改變過自己的夢想。也正是因為如此，他的心中才能飛出如此悠美的歌，穿越漫漫時空，依然濯洗著我們的靈魂，震憾著我們的心。
讓這鈴聲永遠響在充滿風雪的人生旅途上，讓那張滄桑的笑臉永遠溫暖我們的心，好使我們能有一顆樂觀向上的心，去麵對人生更大的風雪！
亮出自己的原色
英濤
從小都愛塗塗畫畫的尼瑪澤仁，想不到自己的命運因為畫畫而得到改變，1958年，他被推薦到四川美術學院民族班學習，畢業之後，他成了文化館的一名文化幹部，除了偶爾到藏區去宣傳國家的藏民政策或者是做一做藏語翻譯之外，他大部分的時間都用來了畫畫。