斜眼的吉利
吉利第一次去喀什，是十一歲那年夏天。在那個鮮花盛開的悶熱季節，她一下子就喜歡上了這個熱鬧繁華的城市。也是從這個時候起，喀什就在吉利的心裏埋下了種子。至於這顆種子會不會發芽，甚至成長，吉利沒想那麼多。她當時的年齡還想不了那麼遠。
吉利的眼睛有點斜視，上課時她分明是目不轉睛望著老師認真聽講，黑板上的字一個也沒從她眼裏溜過，可落在老師眼裏，卻是她心不在焉，經常瞅著別處的樣子。老師很生氣，經常批評她不認真聽講，老喜歡看著別處發呆。逢到考試，她明明是在看自己的考卷，可自己的眼神由不得自己，偏像是盯著同桌的試卷，瞄著另一份試卷上的答案，誰與她同桌，都告她抄襲。為此，吉利偷偷哭過好多次，又不能給老師和同學說她的眼睛天生斜視，她的看跟平常人的看不是一個概念，她沒有老師和同學眼裏的那些惡劣行徑。但這些話一旦說了，她知道，同學們肯定會笑話她的。班上曾有個同學就因為大拇指旁多了個小指頭，一直受到同學的嘲笑，有些人一下課就喜歡圍著多了個指頭的同學，趁著人家不注意，使勁捏那個多餘的軟乎乎的“肉瘤”。他張開的手指比別人手掌麵積要大，大家就給那個同學取了個“陰陽掌”的外號，後來，那個同學忍受不了這樣的嘲笑，終於退了學。若是叫同學們知道了她眼睛不正常，她的遭遇也隻能和那個六指的遭遇一樣，誰願跟一個身體有缺陷的人在一起？誰又願意放過打趣她的機會？她的外號一準會比“陰陽掌”更難聽。不說，就隻能把這份苦惱壓在心底，默默地承受著老師的批評和同學的責怪。
可這樣的負擔是日積月累的，女孩子的承受能力又比較脆弱的。吉利再無法忍受老師的責備和同學的蔑視，給父母提出了輟學，理由是她受不了斜視給她帶來的冤屈，她的自尊心是很強的，她的忍耐程度是有限的。其實，吉利的眼睛小時候斜視得並不嚴重，父母對女兒眼睛上的這點小毛病並沒往心裏去，誰家孩子能囫圇得沒有一點缺憾？吉利身體一直很健康，人又長得周正端莊，眼睛又大又亮，像荒野裏的水泡子，天氣再熱再燥也碧波蕩漾，瞅著疼死個人呢，那小小的一點斜視，不認真看還瞅不出來，女孩子家家的，臉麵上過得去就行了，一點小毛病，沒啥。到了上學的年齡，吉利已經明白自己的眼睛有問題，她本來就是個文靜羞澀的女孩子，這一來更是不願意跟太多同學往來，一個人默默的，安靜得就像不存在似的，要不是上課和考試時總給人錯覺，她還真引不起他人的注意。父母不在意吉利的眼睛，反正怎麼看，自家孩子都是最好的，就這麼過了多年。可一旦上升到輟學的層次，父母這下才意識到問題的嚴重性，當回事了，帶吉利去鎮衛生院治療。桑那鎮是個小地方，衛生院就更小了，幾間土平房，醫務人員全是本土赤腳醫生出身，隻能看個頭疼腦熱，最大的能耐是接生，還得是順產才行，否則不給弄個大出血才怪呢，他們平時連墮胎這樣的小手術都做不了，哪能校正斜視？見都沒見過。
他們直接找的是衛生院的院長。那個白發飄飄的老院長把吉利的一雙大眼睛看了又看，又把吉利的父母看了又看，才說，沒啥問題啊，一點點斜視，不影響視力，也不影響小姑娘的漂亮嘛，瞎折騰啥呀。
吉利撅著嘴搖頭，大眼睛裏湧出一泡水來，濕了眼眶，看上去惹人憐惜。
院長摸了摸吉利的圓臉，望著她的父母說，孩子心裏疼著呢，那就去喀什的大醫院看看吧，雖不是啥大毛病。
去喀什大醫院肯定得花不少錢，吉利的母親已經動搖了。吉利不行，不去校正斜視，她就不去上學，她不願意老師站在她麵前，一臉恨鐵不成鋼的樣子，也不願同桌一到考試，就拿胳膊環著自己的試卷，時不時還拿警惕的眼神瞅她，防賊防盜似的。
不上就不上吧，上到頭也沒啥用，不能頂飯吃，又是個女孩子家，不上學還能幫著做些家務，減輕一下大人的負擔呢。吉利的母親想得通透，女孩子嘛，學多學少最後都得嫁人，嫁人不是看你上了多長時間的學，得看你長得漂不漂亮，還得看你會不會做家務，再就是，憑運氣嘍。吉利的父親卻不同意老婆的這個意見，以後的事誰說得清，孩子的路還長，不能一時短見誤孩子一輩子，學得上，眼得治。
父親和吉利起了個大早，坐了五個多小時的班車，來到喀什市北大橋邊上的人民醫院。
對於天生的斜視，人民醫院也沒有能夠校正的有效儀器，簡單地查了查斜視的程度和視力，明知不管用，還是給配了副校正眼鏡。大醫院，總不能一點作為都沒有吧，得給病有所交代。
回桑那鎮隻有第二天早上的班車，這時離天黑還早，父親決定帶吉利在喀什轉轉，從桑那鎮到喀什，好幾個小時的車程，不是每個桑那鎮的人都有機會到喀什麼走一遭的。吉利也是第一次來喀什這個大城市，父親帶著她從北大橋一路打聽，沿著解放北路、大十字，來到人民廣場，沿途的各色車輛、高大的樓群，都對吉利構不成誘惑。倒是路邊潔淨的樹木、鮮豔的花兒，還有那些表情生動的人流，樓群之中開始閃爍迷離的霓虹燈吸引了她的目光。同樣是樹，同樣是花，同樣是人，在桑那鎮，花朵和樹葉上始終積有一層厚厚的塵土，人也土不拉嘰，一點都不鮮亮。
吉利戴著人民醫院剛配的校正鏡，視力依然是斜的，她站在廣場邊上的一個冷飲攤前，汗水涔涔地望著花花綠綠的飲料發呆時，父親忘記了女兒的斜視，以為戴上校正眼鏡視力就正常了，趕緊掏錢要買飲料。這次來大城市醫院沒花多少錢，就把女兒的斜視問題解決了（他認定解決了），完全出乎他的預料，心裏當然很暢快，這麼熱的天，給女兒買瓶飲料不算什麼。