我要扼住命運的咽喉，它妄想使我屈服，這絕對辦不到。——生活這樣美好，活它一輩子吧！
——貝多芬
（一）
在維也納的幾年，貝多芬可謂是聲名鵲起。然而，殘酷的病魔卻已經悄悄地降臨到貝多芬頭上了。就在貝多芬向著自己所向往的音樂藝術的“珠穆朗瑪峰”不懈地攀登時，他遭遇了常人難以承受的可怕考驗——他的耳朵聾了。
其實早在1796年，貝多芬的聽力就已經有衰退的征兆了，那時他才隻有26歲。一個獻身於音樂藝術世界的人，怎麼可以沒有聽覺呢？聽覺對一個音樂家來說，簡直就是他的生命，就如同眼睛對一個畫家一樣不可或缺。
可是，命運對貝多芬偏偏就是這樣不公平。在貝多芬不算長的57年光輝歲月當中，耳聾的困擾伴隨了他人生的大半個創作生涯。
當貝多芬發現自己的聽力有所下降後，他並沒有太在意，因此起初他從未跟別人談起過這些，除了在法蘭克和梵令醫生麵前。另一個原因可能是由於洗冷水浴造成的，因為改用熱水浴之後，情形有所改變。偶爾，當樂器較低的聲音在隔一段距離處時，他就聽不清楚了；隨後，他的聽覺又可能會恢複正常。
過了好長一段時間，朋友們才漸漸發現了貝多芬的耳疾。但大家都覺得他頗為健康，所以也都沒有在意。
貝多芬每次去看醫生時，總是秘密地獨身前往。當醫生對他日趨嚴重的耳疾表示擔憂，並告訴他，這種疾病治愈的可能性不大時，貝多芬才開始深感煩惱與痛苦。
後來，貝多芬又求助了幾個醫生，但都沒能為他帶來任何好消息。這時的貝多芬，不僅為失去戀人吉利達而痛苦，更被可能失聰的恐懼所折磨。
在絕望之中，貝多芬想到了大自然。也許從那裏，才能汲取繼續活下去的勇氣和力量。
在維也納郊外的森林中，大自然給了貝多芬力量。當看到那些生機勃勃的樹木和青翠的綠草時，貝多芬都能感受到了一種巨大的力量在身體中流動。
“難道，我就要這樣聾著直到終老，平淡地死去嗎？”
這時，貝多芬又想起了萊茵河，那條永遠奔流不息、充滿生機的大河，它讓貝多芬的心中也充滿了力量。
“不，我不能這樣麻木下去，也許我還能做更多的事情！”
正當貝多芬陷入人生的低穀時，醫生勸慰他說：
“我看，您最好拋開一切，到幽靜的鄉間去靜養。你的身心已經疲憊到極點了。”
貝多芬也覺得，繁鬧的維也納對自己的病情的確沒什麼好處，於是接受了醫生的建議，決定到海利根施特鎮去靜養。
來到海利根施特鎮後，貝多芬想將一切對音樂的思念都斷絕。但是，他內在的音樂力量卻是如此的激蕩和衝動。而且在這裏過了很長的時間，他的耳聾依然沒有好轉，他終於承受不了這個打擊了。
貝多芬最先將這一不幸的消息告訴了卡爾蘭特的卡爾·阿蒙達，這是一位貝多芬十分信任的仁慈的牧師。盡管如此，他還是沒有完全告訴阿蒙達自己的全部情形。
在1801年春季寫給阿蒙達的信中，貝多芬寫道：
……我時常將自己的思想建築在我所最忠誠的朋友上。是的，有兩個人占據了我全部的愛，其中一個人仍生存在這個世界上，你是第三人，也是我慎重選擇的。
占有貝多芬“全部的愛”的兩個人，其中一人無疑是藍茲·馮·勃朗寧——他已在兩年前去世；另一個人就是韋格勒·蘭茲。
兩個月後，貝多芬在另一封信裏向阿蒙達傾吐了自己的心中之言。
6月1日，他在給阿蒙達的信中寫道：
我是多麼希望常跟你在一起。因為你的貝多芬在不快樂地生活著，終日與大自然的造物者爭吵不休，尤其該詛咒的是它加在我身上的不幸。它可以折斷和毀滅一朵最美麗的花朵。
你知道，我最可貴的財富——我的聽覺，現在已受到極大的損害。當你和我在一起的時候，我已患上嚴重的炎症，但我仍舊保持著沉默；現在，病情日甚一日的嚴重，它能否醫治已經成了一個問題，聽說這個病與我的內髒有關，我若能恢複健康，那麼，這病也會消失。我當然十二分地希望重新恢複我的聽覺，但我又常常懷疑這病實質上是不能治好的……
嗬，假使我能夠恢複我的聽覺，那我將會多麼快樂啊！我要告訴你的是，我也許將不得不與音樂事業絕緣，我生命中最燦爛的一頁將隨之消逝。我再也顧不到自己的天才和力量了，我一定得忍受慘痛的遭遇，盡管我已排除了不少的障礙，但這並不夠。
是的，阿蒙達，如果在6個月之內，我的疾病不能治愈的話，我就會到你那裏去。你一定得放棄一切和我在一起。你一定是我的良伴，我知道幸福不會丟棄我，我還可以做些什麼呢？