章節17

穿梭於博物館

離開卡盧加前,我們去參觀了卡盧加博物館。

我感到驚異,這樣小一個城市,這樣少的人口,40萬,卻擁有兩個頗具規模的博物館。如果說航天博物館是因為齊奧爾科夫斯基,或者說因為名人,那麼這個博物館是因為什麼?

我隻能說,因為文化。

這是一個常見的城市發展博物館,從外觀看,整個博物館呈船狀。它建於19世紀,由一位商人出資修建,十月革命後政府將它進一步完善。無論是技術上還是內容上,你都覺得它是一個真正的博物館。它有條不紊地從人類的起源講起,從整個俄羅斯的發展講起,把小小的城市,置於整個人類曆史發展的長河中。

正值寒假,一群一群的孩子在老師的帶領下進入博物館參觀。我站在他們身邊,心裏滿是敬重。他們有理由讓你敬重,他們絲毫沒有因為地域小而心胸小,絲毫沒有因為人口少而視野小。這樣的民族,即使他此刻在寒風中顫栗,你也不能小視。

離開卡盧加時,我終於明白齊奧爾科夫斯基為什麼不願意離開這裏了。

他和我一樣喜歡這裏。

回來後細細一想,我們在俄羅斯的10天時間,80%的時間是穿梭在各類博物館中。除了剛才說到的卡盧加那兩個博物館,莫斯科有衛國戰爭紀念館、克裏姆林宮、普希金紀念館等等,彼得堡有冬宮、皇村、米海諾夫斯基博物館(即俄羅斯博物館),還有炮兵博物館,和我們未曾去過的海洋軍事博物館等。而所有的博物館都有一個共同的特點,即充滿了藝術氛圍。

到彼得堡的第一天我們去參觀炮兵博物館。

開始大家還不解,說去炮兵博物館幹嗎?我們是為文學藝術來俄羅斯的,又不是為了琢磨戰爭。奧列格笑而不答,等大家進入炮兵博物館後,方知此處太值得一來了!

那些古老的大炮,那些俄羅斯先輩們用來攻守城池的大炮,竟然像藝術品一般!炮筒上有刻花,炮身上亦有美麗的圖案,整個造型也無比優美。當你麵對這些大炮時,絲毫感覺不到硝煙和血腥,隻能感覺到藝術女神在翩翩起舞。

我覺得不可思議。難道那些造炮的工匠一個個都是雕塑家?

當然,那些大炮的功能很低,低到讓我這樣遠離戰爭的女性都感到有些好笑。它們的作用居然就是把大鐵球用力擊出去砸人。但我還是喜歡它們。

等到了現代展廳,大炮們一下變得實際了,或者說工匠們一下變得實際了,大炮不再描龍繡鳳,而是以炮火猛烈、射程遠大為驕傲,一尊尊都耀武揚威的,讓人頓生畏懼。

我不能確定這是人類的進步。

連一個大炮博物館都充滿了藝術氛圍,那就更不要說冬宮了。

冬宮其實就是一個藝術宮殿。在我看來任何人,不管他是誰,住在裏麵都是褻瀆。它就應該是藝術品的居所,為藝術而生,為藝術而死。沙皇住在裏麵,不最終招來了大炮嗎?當然,肯定不是那些有雕花的大炮了。雕花的大炮一定不忍心去砸那美麗的宮殿。

從冬宮出來,我們就乘船遊覽涅瓦河。船艙裏很暖和,還有熱茶供應,真讓我心滿意足。從涅瓦河看冬宮,秀麗無比,綠白兩色的樓體在冬日的陽光下顯得清清爽爽,像新建的一樣。我不禁問,東宮每年要清洗一次吧?奧列格說不,它一直就那麼幹淨,彼得堡基本上沒什麼灰塵。我覺得不可思議,也有些不大相信。我想是不是因為奧列格太喜歡彼得堡了,就說些不實際的話?

奧列格雖然住在莫斯科,但他的老家是彼得堡的。他毫不掩飾自己對彼得堡的偏愛,而且為了表達真切,總是采取厚此薄彼的態度,說莫斯科的不是,以襯托彼得堡的是。這讓我想到了我們中國的北京人和上海人。

老實說,在這個問題上我與奧列格一致,莫斯科與彼得堡相比,我也更喜歡彼得堡。

彼得堡的整個城市,就是一個大型博物館。你隨意地在一個街頭站下,就會有一段曆史或一個名人凸現在你的麵前。以至於每當我們坐車前往某處時,奧列格總是嘰裏咕嚕地說個不停,弄得我們的翻譯連打個盹的時間都沒有。

不過,佩服歸佩服,也會有不服氣的時候。在莫斯科的藝術研究所,當我看著解說員無比莊重地指點著一些照片和油畫,給我們介紹他們那些文學藝術家時,我突發感慨,為什麼我們國家不搞一個文學藝術館呢?我們從詩經開始,然後屈原、李白、杜甫,然後孔子、老子、孟子、司馬遷,一直到關漢卿、蒲鬆齡、曹雪芹,我們也讓外國人來參觀,我們也如數家珍地一一介紹,那還不得讓他們參觀上幾天幾夜。

可惜沒有啊。一種痛惜的感覺驟生在異國他鄉。

邂逅大雪

我相信我與俄羅斯有一種默契。

原本是秋天的計劃,卻因種種原因一拖再拖,拖到了冬天。許多人對我說,這個季節去俄羅斯可不太妙,西伯利亞的寒流不是鬧著玩兒的。但我卻暗暗高興,我想,這回可以把雪看夠了。果然,在我們到達莫斯科的第一天,天空就紛紛揚揚地飄起了雪花。奧列格高興地告訴我們,這是莫斯科的第一場大雪。盡管當天夜裏我因為沒關好陽台的門而被凍醒,頭埋進被窩裏還能聽見窗外北風尖銳的呼嘯,但我心裏還是對老天爺心懷感激。

第二天我們就迎著紛紛揚揚的雪花去了衛國戰爭紀念館和紅場。我凍得不敢在廣場上停留,卻依然企盼著雪下得更大些。

果然,到彼得堡後,我們便遭遇了一場真正的大雪。火車還沒停穩,雪世界已撲麵而來,整個世界銀裝素裹,讓這個原本就非常美麗的城市成了仙境。

那天下午我們去皇村,簡直就像走進了童話世界。而營造出童話氛圍的,還是那些樹。它們在大雪中冰清玉潔,銀花盛開,燦爛無比。一車的人,無論男女,無論大小,無論是寫詩的還是寫實的,都不停地發出驚歎,且是些毫無章法、辭藻匱乏的驚歎,麵對仙境,個個都顯得心有餘而言不足。大自然的魅力常令人陷入愉快的窘境,遺憾的是因為時間太緊,我們沒能下車拍照,隻能與這瓊瑤仙境擦肩而過。

臨來之前,因為讀了那本《走近俄羅斯》,我便為自己設定了一些項目。比如去坐一坐莫斯科的地鐵,再比如到莫斯科的大劇院去看一場芭蕾,等等。為了讓自己像模像樣地去看芭蕾舞,我還特意訂做了一件漂亮的中式禮服。可惜呀可惜,由於時間太緊,加上一些必要的文學活動,我的這兩個願望都沒能在莫斯科實現。