第一章 張幼儀：壞婚姻是所好學校
一次陪女友相親，說起該男的種種狀況她一直微笑頷首，情況的急轉直下是從得知該男早年酷愛寫詩開始。
女友大驚：“寫詩？早說！寫過詩的有幾個人靠譜？哪個詩人的感情不是拿別人的情感當墊背的一路練手過來？不要！不要！”
說罷，拎包而逃，走了老遠還在咕嚕：“不靠譜！不靠譜！”
早知詩人的愛情如此不靠譜，當年張公權還會給徐申如寫信，提議把自己的二妹張幼儀許配給他的兒子徐誌摩嗎？
古往今來，婚姻狀況差得過張幼儀的女子恐怕也沒幾個。
梁實秋曾描寫徐誌摩：“他飲酒，酒量不洪適可而止；他豁拳，出手敏捷而不咄咄逼人；他偶爾打麻將，出牌不假思索，揮灑自如，談笑自若；他喜歡戲謔，從不出口傷人；他飲宴應酬，從不冷落任誰一個。”
但是，隨和瀟灑的詩人對待自己不愛的結發妻子，冷漠殘酷極了。
婚後四年，他們相處的時間加在一起大概隻有四個月，都是在他的假期。
空曠的院子裏，他伸長了腿坐在椅子上讀書，時而自言自語，時而頷首微笑，她在他旁邊默默地縫補東西，心裏期待和他說上一句話。可是，他寧願招呼仆人，也不對她說半個字，那時的她年輕、膽怯，於是，更加沉默地咽下絕望。
她到法國馬賽看他，他穿著黑大衣，圍著白色的絲巾，雖然她從來沒有見過他穿西裝的樣子，還是一眼就從人堆裏認出了他。因為，“他是所有接船的人當中唯一露出不想到那兒的表情的人”，她的心涼了一大截。
在國外，他總對她說“你懂什麼，你能說什麼”；飛往倫敦的飛機上，她因暈眩而嘔吐，他嫌棄不已：“你真是個鄉下土包子”；他冷酷地要求離婚，完全不顧她已經懷孕，她說：“有人因為打胎死掉。”他答：“還有人因為火車肇事死掉，難道你看到人家不坐火車了嗎？”
她在德國生下二兒子彼得，身邊沒有一個人照顧，他卻追到柏林要求離婚，還寫下了那句著名的“無愛之婚姻忍無可忍，自由之償還自由”。
當她提出想征得父母意見之後再離婚時，他急了，他一迭聲地說：“不行，不行，你曉得，我沒時間等了，你一定要現在簽字，林徽因要回國了，我非現在離婚不可！”直到那一刻，她才知道自己丈夫真正愛的人是誰。
最終，她成全了他。
她在離婚協議上迅速地簽好字，眼神坦蕩地遞還他說：“你去給自己找個更好的太太吧！”
他歡天喜地地道了謝，提出要看看剛出生的孩子。他在醫院育嬰室的玻璃窗外看得讚歎不已，絲毫沒有想到剛產子卻遭遇離婚的她應該如何養育他的親生骨肉。
他成了民國曆史上“文明離婚”的第一人。不過，在這段殘酷的過程中，絲毫看不到那個寫出“你是天空裏的一片雲，偶爾投影在我的波心”的詩人式的浪漫與多情。
看著他避之唯恐不及地逃離，你會以為她是多麼不堪的女子，可是，恰恰相反，在這段婚姻中，他才是真正高攀的那個。
她家世顯赫，兄弟姐妹十二人。二哥張嘉森在日本留學時與梁啟超結為摯友，回國後擔任《時事新報》總編，還是段祺瑞內閣國際政務評議會書記長和馮國璋總統府秘書長。四哥張公權二十八歲即出任中國銀行上海分行副經理，是上海金融界的實力派。
為了讓她嫁得風光體麵，在夫家獲得足夠的地位與重視，她的娘家人用心良苦，特地派人去歐洲采辦嫁妝，陪嫁豐厚得令人咋舌，光是家具就多到連一節火車車廂都塞不下，是她神通廣大的六哥安排駁船從上海送到海寧硤石。