“是的。”他說，接著說，“好吧，不是。不完全是。”
“那為什麼？”
“我一直想幫你。”他說。
“就隻有這樣嗎？”
一陣沉默，接著他說：“好吧，不是。我一直也在寫一篇論文。科學報告——”
“研究我的？”
“嗯，算是。”他說。我努力把他說的話從我的腦海中趕開。
“可是你沒有告訴我本和我離婚了。”我說，“為什麼？你為什麼不這麼做呢？”
“我原來不知道！”他說，“沒有別的原因。你的檔案裏沒有，本也沒有告訴我。我不知道！”我沉默了。他動了動，似乎要再來握我的手，接著停下來抓著他的前額：“不然我會告訴你的，如果我知道的話。”
“你會嗎？”我說，“就像你告訴我亞當的事情一樣？”
他看上去有些受傷：“克麗絲，不要這樣。”
“你為什麼瞞著我他的事呢？”我說，“你跟本一樣壞！”
“天哪，克麗絲。”他說，“這件事我們已經討論過了。我用我覺得最好的方法處理了。本沒有告訴你亞當的事情，我不能告訴你。這是不對的，是不道德的。”
我放聲笑了起來。一種空洞的、噴著鼻子的笑：“道德？瞞著他的事情不告訴我又是什麼道德？”
“要不要告訴你亞當的事情應該由你的丈夫來決定，不是我。不過我決定建議你記日誌，這樣你就可以把了解到的東西記下來，我覺得那是最佳的方法。”
“那次襲擊又是怎麼回事呢？你可是很高興看到我一直認定自己卷進了一場肇事逃逸的！”
“克麗絲，不。不是，我沒有。這是本告訴你的。我並不知道他對你是這種說法。我怎麼可能知道呢？”
我想到了見過的那些場景。散發橙花香味的浴缸和掐在我喉嚨上的兩隻手。無法呼吸的感覺。看不清臉的神秘男人。我開始哭了起來。“那你為什麼又告訴我呢？”我說。
他的聲音親切，但仍然沒有碰我。“我沒有。”他說，“我沒有告訴你你受到了襲擊，這是你自己記起來的。”毫無疑問，他是對的。我感覺到了怒火。“克麗絲，我——”
“我希望你離開。”我說，“拜托。”現在我在狠狠地哭，卻奇怪地有了活著的感覺。我不知道剛剛發生了什麼、幾乎記不起來說了些什麼，但是感覺上似乎有些可怕的東西被拿掉了，我心裏築起的堤壩終於破裂了。
“拜托。”我說，“請走吧。”
我期待著他爭辯，懇求我讓他留下；我幾乎是在希望他這麼做。但他沒有。“你確定嗎？”他說。
“是的。”我小聲說。我轉身朝著窗口，下定決心不再看他。今天不再看，這對我來說意味著明天之前我可能再也見不到他了。他站起來向門口走去。
“我會給你打電話。”他說，“明天？關於你的治療。我——”
“走吧。”我說，“拜托。”
他沒有再說別的。我聽見門在他身後關上了。
我在那裏坐了一會兒。幾分鍾？幾個小時？我不知道。我的心狂跳著，感覺空虛，而且孤獨。最後我上了樓。在浴室裏我看著那些照片。我的丈夫——本。 我做了些什麼？現在我什麼都沒有了。沒有一個可以信任的人，沒有一個可以依靠的人。我的腦子在狂奔，一發不可收拾。我反複思考著納什醫生說過的話。 他愛你。他在試圖保護你。
不過，保護我免於受什麼東西的傷害？不受真相的傷害。我原本以為真相比什麼都重要，也許我錯了。
我走進了書房。他已經在許多事情上說了謊。他說的我沒有一件事相信，一件都沒有。
我知道我該怎麼做。我必須知道，知道我可以相信他，就在這件事情上。
盒子在我記錄裏描述的地方，像我猜想的那樣鎖著。我沒有泄氣。
我開始四下張望。我告訴自己除非找到鑰匙不然不會停下來。我先搜了書房。書房裏其他的抽屜，書桌。我有條不紊地做著這一切，把所有東西放回原處，完事後進了臥室。我查看了一個又一個抽屜，在他的內衣、在熨得整整齊齊的手帕、背心和T恤下麵翻查。什麼也沒有發現，我用的抽屜裏也是同樣。
床頭櫃上也有抽屜。我打算一個個地查看，從本睡的那一側找起。我打開最上層的抽屜翻了翻裏麵的東西——鋼筆，一塊不走的表，一板我不認識的藥片——然後打開了底層的抽屜。
剛開始我以為是空的。我輕輕地關上它，這時卻聽見了輕微的嘎嘎聲，是金屬刮在木頭上發出的聲音。我又打開抽屜，心跳已經開始加速。
裏麵是一把鑰匙。