你想站在一個常人難以企及的製高點上——這好極了！這太好了！越來越多的人望塵莫及，特別是你的朋友；連更近一些的人，你的妻子，都給逼到了自艾自愧的境地。多麼高聳的目標啊，遠行，追趕，對完美的渴念，與俗世的對決和永久的質疑……這一切都沒有錯。隻可惜這崇高的衝動不僅是你的權利，也不僅是男人的權利。每個人都可以有這樣的選擇，女人也可以，梅子當然更可以——她們還可以有其他的選擇呢。問題是你對別人太苛刻了，自覺不自覺地讓其他人、讓一切的選擇都服從自己，於是，最後的反抗和尷尬也就慢慢來臨了：你須承擔一切後果；那個質詢也自然而然地逼近了你……
他們盯住我，那兩個致命的詞呼之欲出：虛偽、自私。我無言以對；但我不甘沉默，仍舊想追問的是：難道我幾十年來的痛與恨、連接家族血脈的思與問，更有我的目擊與疾呼、喉嚨嘶啞的呐喊和反抗，足踏大地三十年的苦尋和遊蕩，都消解在這兩個冰冷無情的詞裏了嗎？有這麼簡單嗎？深深的夜色裏，我問了再問。對方沉默下來。是的，他們如果誠實，也同樣難以回答……
可是現在，我在孤身一人的東部，一次次思念和回想這對明眸，竟然不能寬宥自己。我並不是一個絕塵而去的聖傑，而是一個在俗世裏苦掙的生命。平心而論，我一方麵是謙謙君子，心中盛滿了純潔的渴望；一方麵又有無盡的欲望，想獲取，想冒險；有時還想墮落，想一勞永逸地解決性的問題……一遍遍想著凱平，想著他的道路和目前正在經曆的一切，他與我的異同……今夜啊，凱平，你和我一樣耿耿難眠嗎？
青春的血液奔湧不停，就是它在催促人的腳步。我發現自己在這個平原上並非求告無門，孤力無援，我起碼還有自己的摯友親朋，有一處用來喘息躲藏和療傷的小院……挺住吧。既不甘退卻，那就隻有挺住。
黎明時分，我常常想起你，在夢境裏與你一次次相遇。
2
那是夢境嗎？南風裏吹過一陣風琴聲——沒錯，這是你的琴聲，一切恍若昨日……我在原地怔著，久久不能移動。
琴聲絲絲縷縷飄過來。我這樣站了一會兒，終於抬起頭，迎著它走去。無法言喻的什麼從心底湧來。我小聲咕噥：你還在這兒，你還在等待……你這麼年輕，卻遠比我更沉得住氣。曆經多少冷熱寒暑，風雨交加，你卻仍然守在原地——在這樣的時刻，竟然還像過去一樣，彈響了這架風琴。
我們有過多少傾心的交談！我們在漫長的友誼中彼此相知；我們談得太多了；有些話心照不宣，有些話欲言又止。我們談到如何戰勝那種絕望和傷感，那種在注定的失敗中感受的懊喪和屈辱。我們甚至也想嚐試一下時代的“止痛藥”……還好，憑借一種過人的意誌和克製力，我們終究還是戰勝了它，挺住了。
我從這琴聲裏聽到了當年的聲音，它似乎仍在提醒：即便明天就要迎來那種不可更變的巨大危難，堆積起如山的屈辱，一個人也不能放棄。
我在那個陳舊發白的小門跟前站住了。鼓起勇氣敲門。琴聲停了。
啊，果真是你，你簡直一點都沒變，還是那雙漆黑的眸子，臉龐還是那麼鮮亮……穿一件海軍灰製服，腳上踏著一雙光可鑒人的黑色皮靴，頭發像剛剛打理過。整個人都有點出人意料——也許我的心情太惡劣了，所以你的微笑和從容竟使我吃了一驚。我合不上嘴巴，後來囁嚅一聲，還是沒有說出什麼。奇怪的是你仍像過去一樣微笑著，甚至沒有問我什麼時候歸來、從何而來，隻讓我坐在旁邊，倒一杯綠茶……
你把琴上那張潔白的網罩拉了一下，轉過身來麵對著我。
你的眼睛那麼快樂，那麼明亮。你的頭發在這個時刻的光線下呈現出微微的紫藍色。我們彼此端詳著。
離開時你一直陪伴我。我們往前走了很遠——最後是我一個人。
我仰躺在一道沙岡的陽坡上，閉著眼睛，讓太陽曬著……所有的朋友啊，你們現在何方？我站起又坐下，大口喘息，努力想使自己平靜下來。可是大滴的淚珠還是從眼角滲出……
……
我準備再次上路——可是新的遲疑又生出來：當見到那對黑漆漆的眸子，我將說些什麼？我還敢於提起當年的承諾嗎？
但無論如何，我得上路了。背起背囊，去找那雙明眸。
對我來說，她就站在了大地的中央，她就是我心靈的亮泉……
第九節
錐心
1
“我一直在找你，總算找著了……”帆帆鼻尖上滲出了一層汗，大口喘息，披肩被急劇起伏的胸脯掀得一動一動。她的臉龐不像過去那麼光亮，眼角稍微有點浮腫。發生了什麼？我預感到一定有極重要的事情，不然她不會匆匆忙忙費盡周折地找到這個小院裏來。這是半上午時分，我估計了一下時間，知道她從很早就起程了。“我一直找你，可我沒有你的電話……”那你為什麼不問凱平？我想這樣說又忍住了。她的淚水滲出了淺淺一層，環顧了一下四周，輕聲問：“我們能出去——到外麵說嗎？如果能去農場更好……我有一些要緊的話要告訴你，還有，得和你商量一件大事——這事太急了，我不能再等……”