“這事已成定局了，你扳不轉來了，”年輕人頗為狼狽地說，“我在你麵前有錯，我樂意請你原諒。但是，想要讓我把冬尼婭還你，你甭想。她會幸福的，我向你發誓。再說，她不可能跟你過一輩子吧？她愛我，她對從前的環境已經厭棄了。不論是你還是她——你們都不要忘記，事情已經發生過了。”
然後，他給站長袖口裏塞了點兒東西，打開門，於是站長自己也搞不清怎麼就到了街上。
他腦子裏一片空白，站住好久不動，後來他發覺袖口裏塞了一團紙。他取出來展開一看，卻原來是幾張揉得皺巴巴的五盧布和十盧布的鈔票。他眼眶裏又湧出了淚水，這是憤怒的眼淚！他把鈔票捏成一團，往地上一扔，用鞋跟使勁地踩，憤然而去……走了幾步，停住腳，想了想……再回轉身……但鈔票已經沒了。一個衣冠楚楚的後生看到他，便跳上馬車，一屁股坐下，對車夫說：“走！”
站長不去追趕。他決定回到他的驛站去，但他想在動身前至少得跟他可憐的冬尼婭見一麵。為了這事，兩天以後他又去明斯基那裏。但這一回勤務兵很嚴厲地對他說，老爺任何人也不接見。拿胸膛把他從前廳裏頂出來，然後使勁地關上門，門差點碰到他的鼻子。老站長在門外站了許久，終於走了。
就在這一天黃昏時候，他在救苦救難大教堂做了禱告，沿著翻砂街走過去。突然，一輛華麗的轎車急馳而過，站長認出了車上坐著明斯基。轎車停在一棟三層樓房的大門前，驃騎兵軍官下車跑上了台階。他感到自己的禱告有了成效，便轉過身，走到車夫跟前。
“這是誰家的馬車，老弟？”他問，“可是明斯基的嗎？”
“正是。”車夫回答，“你有什麼事嗎？”
“是這麼回事，你家老爺吩咐我送張條子給他的冬尼婭。可我記不得他的冬尼婭住在什麼地方。”
“往這上去，第二層。不過，你的條子來遲了，老兄！現在，老爺本人已經在她那兒了。”
“無所謂的，”站長說，心悸魄動，心頭有股頗難言喻的滋味，“謝謝你的指點，不過，我還有我的事情要辦。”說了這話，他就走上樓梯。
門關著。他按了門鈴，幾秒鍾之後，裏麵有了動靜，門開了。
“阿芙朵琪婭·薩姆鬆諾夫娜住這兒嗎？”
“是這兒，”年輕的女仆回答，“你找他有什麼事？”
站長不理女仆，一直走進客廳。
“喂！喂！”女仆在後麵叫起來，“阿芙朵琪婭·薩姆鬆諾夫娜有客到。”
但站長並不停步，一直朝前走。頭兩間房裏很暗，第三間房裏有燈。他走到開著的門邊，停住腳。房間陳設華麗，明斯基正坐著出神。冬尼婭周身珠光寶氣，穿著時髦，側身坐在明斯基靠椅的扶手上，活像個英國馬鞍上的女騎士。她情意纏綿，注視著明斯基，一綹烏黑的鬈發纏繞在自己的纖指上。可憐的老站長啊！他從來沒有見過女兒竟有這般美豔。不由得停下了腳步，呆呆地望著自己的愛女。
“哪位？”她漫不經心地問，並沒有抬頭。
他依舊沒有吭聲。冬尼婭便抬起頭來……她尖叫一聲，跌倒在地毯上。明斯基吃了一驚，彎下身去把她抱起，這時，他瞅見了站在門口的老站長，便放下冬尼婭，氣勢洶洶地向老人走過來。
“你來做什麼？”他咬牙切齒，氣極敗壞地說，“你幹嗎老纏著我？你這土匪！難道你想殺死我嗎？出去！滾！”一隻有力的手一把揪住老頭的衣領，僅僅一推，他便到了樓梯上。
老頭回到自己的住處。他的那位朋友要他去告狀。但是，老頭想了想，擺擺手，決心忍氣吞聲算了。兩天以後他從彼得堡回到自己的小站，繼續工作。
“這已經是三年前的事啦！”最後他說，“我失去了冬尼婭，一個人過活，得不到她的半點消息。她活著，還是死了，什麼事都可能發生。這種姑娘，她不是頭一個，也不是最後一個，過路浪子騙了去，養一陣子然後扔掉了事。這種傻丫頭彼得堡多的是，今日遍身羅綺，一眨眼，明日就跟窮光蛋一道去掃街了。我有時想，我的冬尼婭或許已經淪落了，想到這點，不由得把心一橫，但願她快點死掉……”
說這故事的時候，老站長幾次喉嚨作梗，泣不成聲。他操起上衣的下擺愴然擦掉淚水。他掉淚，部分原因倒要怪果露酒，他灌下去足有五杯。不管怎樣，這一滴滴淚珠兒強烈地感動了我，使我久久不能忘懷老站長，使我久久惦記著可憐的冬尼婭。
不久前，我又路過那座驛站，我記起了我的朋友。我打聽到他管理的那個驛站已經撤銷了。我問：“老站長還在世嗎？”沒有人能夠肯定回答。我決定去尋訪那熟悉的老地方，便租了幾匹馬到了H村。
那是深秋時節。灰蒙蒙的雲層布滿天空。冷風從收割了的田野上撲麵吹來，刮落枝頭的黃葉和紅葉，飄飄亂舞。進村時太陽快落山了，我在驛站小屋旁邊停車。門廳裏走出來一個胖婆娘，她告訴我：老站長過世快一年了，他原先的房子裏住下了一個釀酒師傅，她便是那人的老婆。我感到白跑了一趟，並且惋惜花掉七盧布。
“他怎麼死的？”我問胖婆娘。
“喝酒醉死的，老爺！”
“他埋在哪裏？”
“就在村子邊上，挨著他老伴的墳。”
“帶我到他墳上去看看行嗎？”