晚上克麗絲汀對慕南敘述雪王、他女兒“雪粉”以及被朵夫瑞巨人收養的“哈爾德·雪帽”國王的故事。她想起自己多年沒說故事給孩子們聽，不禁感到心疼一她很少讓勞倫斯和慕南享受這種樂趣，他們真可憐。現在他們眼看要成大男孩了。另外幾個孩子小時候，她晚上在胡薩貝莊園常常說神話故事給他們聽——常常講，常常講。
她看到成年的兒子也坐著聽——不覺臉紅打住了。慕南求她再講。納克起身走近來說：
“娘，你記不記得托斯坦·牛腳和豪伊蘭森林妖怪的故事？——講給我們聽嘛！”
她講這個故事，記憶浮上心頭。她父親和男男女女的收割工人在河邊的樺樹林裏休息，吃一點東西。父親俯臥著；她跨騎父親的腰部，用腳跟賜他的肋邊——天氣熱，她奉準像成年婦人一樣打赤腳。父親滔滔不絕講述豪伊蘭妖怪家族的故事：“鐵盾娶了史周德福；他們有兩個女兒，一個名叫史周德蒂絲，一個名叫史周德姬兒，被托斯垣·牛腳殺掉了。史周德姬兒曾嫁給史周德科提爾；生下史周德布柔恩、史周德海丁和瓦斯克爾德，後者占有了史周德斯傑莎，他們生下史周杜夫和史周德姆。史周杜夫娶到史周德卡特拉，生下史周德和史周德科提爾——”
科爾布柔恩笑道：不，那個名稱用過了。勞倫斯決鬥說他可以講出二十四個妖怪的名字，可是他連十二個名字都還沒用全呢。勞倫斯也笑道：“是的，你們知道山妖也用已故祖先的名字來稱呼兒子呀！”工人不肯罷休；硬要他罰請一巡蜂蜜酒。主人說：好，一定請，晚上回家請。工人要馬上喝——他隻得打發托蒂絲去拿蜂蜜酒。
他們站成一圈，傳飲大角質杯的美酒。接著他們又拿起鐮刀和耙子到草地去。克麗絲汀奉命端空杯回家？她雙手捧著角質杯，赤足在陽光下奔跑，走上通往莊園的綠陰小徑。若有蜂蜜酒凝在獸角尖端，她便停下來——斜斜舉起，舐一舐鍍金的杯緣裏側和外側，再舐手指頭的甜分。
克麗絲汀靜靜坐著，凝視前方。爹！她記得父親臉上微微顫抖和發白，像暴風翻起樹葉時，森林山腰轉成白色——他的嗓門帶著冷冷的輕蔑勁兒，灰色的大眼睛像抽起一半的利劍，微微發光。那種神色轉眼就消失了——年輕時化為和和氣氣的戲謔；年事漸長，則常常露出安靜又帶點悲哀的表情。她父親的心靈除了深深的親切感，還有別的成分。隨著年齡的增長，她慢慢想通了——父親能夠溫溫和和，不是因為他看不出人類的錯誤和邪惡，而是他經常在上帝麵前尋找他自己的心靈，誠心悔罪。
不，爹，我不會失去耐心。許多方麵我也對不起丈夫——
十字彌撒節（5月3日）前夕，克麗絲汀和家人一起用餐，與平時沒有兩樣。等她的兒子到上廳休息後，她輕聲叫“哈爾德之子武夫”過來，要他去找農場的伊絲麗，請她到舊織房來陪女主人。
武夫說：“克麗絲汀，你必須傳話給武夫斯佛登莊的蘭維，還有神父的姐姐哈爾蒂絲——而且該去請洛普斯莊的愛絲翠和英歌伯柔來主持產房的事務一”
克麗絲汀說，“沒有時間了。晌午之前我就開始陣痛。照我的話去做吧，武夫——我隻要女傭人和伊絲麗陪我。”
武夫正色說：“克麗絲汀，你不明白嗎，你若今天晚上偷偷摸摸生產，會招來不少邪門的議論一”
克麗絲汀兩手重重落在餐櫃上。她閉上眼睛。
“喜歡議論的人盡管議論吧！今天晚上我受不了那些陌生的女人圍在我身邊——”
次日幾個大兒子悶聲不響——垂著眼皮；慕南則吱吱喳喳大談他在織房母親懷中所看見的小弟弟。最後布柔哥夫勸他不要再講了。
克麗絲汀整天躺著聽——她似乎從來不入睡，總是聆聽著，等待著。
她第八天下床，身邊的女傭人知道她有毛病。她身體發抖和發熱；某一天奶水由乳房流出來，衣裳都濕透了；第二天卻又奶水不足，喂不飽孩子。但她不肯再躺下。她不讓小娃娃離開懷抱——從不放他進搖籃；晚上讓他睡床上；白天抱著他走來走去，坐在火爐邊，坐在床上，聆聽等待，並凝視娃娃的麵孔；可是她往往幾個小時看不見他也聽不見他哭。然後她好像突然醒過來——抱起娃娃，在室內踱方步；以麵頰貼著他的小臉蛋，低聲哄他；接著坐下來，喂他吃奶，照舊盯著他，表情像石頭——
孩子快滿六星期的時候——母親還沒踏出過織房的門檻——有一天“哈爾德之子武夫”和史庫爾走進來。他們穿著外出服。
武夫說，“克麗絲汀，現在我們要騎馬去豪根屯，事情該有個了結——”
克麗絲汀懷抱娃兒僵坐著。起先她好像沒聽懂；不久突然跳起來，臉色紅得像火燒：
“隨你便。你若想回去投奔原主人，我不攔你。你最好把薪水也領去一以後也用不著下山找我們。”
武夫惡狠狠賭咒一聲。他望著懷抱小娃娃的婦人，閉上嘴巴不說話。
史庫爾上前一步說：
“是的，娘——我現在要上山找我爹——你若忘了武夫是我們兄弟的養父，你至少記得，你不能把我當傭人或吃奶的孩子，隨意命令或禁止我——”
母親打了他一個耳光，害他踉踉蹌蹌。“不行嗎？隻要我供你吃供你穿，我就要命令你，你得照我的吩咐行事——滾出去！”她尖叫頓足說。