“雅德翠早就當麵指責過他——我想他常為這件事出手打老婆。去年聖誕節某一個晚上，你的肚子漸漸大了——我們在總管住宅陪他們喝酒——梭爾維和奧溫在場，牧區南麵也來了幾個人——雅德翠說是他幹的好事。武夫用皮帶打她，扣子血跡斑斑。此後雅德翠到處說武夫沒有否認——”
女主人問道：“後來教區就議論紛紛了？”
岡西兒含淚說：“是的。不過我們這些家仆始終反駁那些話。”
為了安撫小慕南，克麗絲汀不得不陪他躺下，把他摟在懷裏；但是那天晚上她沒有脫衣服，也毫無睡意。
此時勞倫斯在上廳起床穿衣服。傍晚時分，納克下樓幫忙照顧牲口，他趁機悄悄來到馬廄。他為高特的紅騸馬套上馬鞍；除了種馬，這是莊上最好的座騎——而他不敢騎種馬。
幾名監視莊園的人出來問他要去哪裏。
小勞倫斯說：“我知道我不是囚犯。讓你們知道也無妨——你們不能阻止我到聖布莊園，請爵士來幫助他表妹一”
“容之子科白恩”說：“孩子，天色馬上就黑了。這孩子不能連夜騎行瓦吉峽穀。我們得跟他母親談談。”
勞倫斯說：“不，別告訴她。”他嘴唇發顫。“我騎馬去辦事，把一切托付給上帝和聖母——如果我娘沒有罪，他們會守護我一路平安。否則什麼都不重要——”他突然住口，差一點落淚。
男士們默立了一會兒。科白恩凝視金發的美少年。
他說：“那就去吧——上帝與你同在，爾郎之子勞倫斯。”他想扶小家夥上馬。
可是勞倫斯牽馬向前走，大家隻得讓開。到了莊園外門附近的大石頭邊，他爬上“勞丹”的背脊，向西奔上瓦吉那條大路。
14
勞倫斯騎馬來到一處地方，他知道這邊有小徑通過碎石坡和西爾沙幽穀北麵處處高聳的巉崖，這時候馬兒已累得全身冒汗了。他自知天黑以前非爬上高原不可。他對瓦吉、西爾和朵夫瑞之間的丘陵不太熟悉；不過騸馬有一年夏天曾到此地吃草，也曾載高特走別的小徑到豪根屯許多次。小勞倫斯趴在馬頸上撫摸它：
“勞丹乖乖，你得設法到豪根屯。今天晚上你一定要載我去找我爹；乖小馬！”
他剛爬上山眉，在馬鞍上坐穩，夜幕已降臨了。他由淺淺的沼澤峽穀繼續前進，兩邊是數不清的低岩，挺立在愈來愈黑的天空下。幽穀兩側有樺樹林，樹幹白灼灼的；濕葉簇不時磨擦馬胸和小男孩的麵孔。腳下石頭鬆動，滾入穀底的溪泉中——有時候馬蹄嘩啦嘩啦踏上深泥灘。“勞丹”在暗夜裏擇路而行，上下斜坡，溪泉有時候離得很近，聲很大；有時候聲音又減弱了。夜裏一度有野獸呼嚎，勞倫斯不知道是什麼——颯颯的風聲也時起時落。
小男孩手持矛槍，槍頭聳立在兩隻馬耳中間。這座幽穀是大熊出沒的所在，他不知道何時才到盡頭。他對著夜色輕輕吟唱：“天主發慈悲，基督發慈悲，天主發慈悲，基督發慈悲——”
“勞丹”涉行山溪的一處淺灘。星光點點的天空在四周逐漸開朗——山峰遠遠立在幽光下，曠野的風聲和峽穀不同。小男孩任由馬兒隨意走，自己盡量哼他想起的聖歌“萬能的救主耶穌——你點燃了天父的榮光”——偶爾也唱“天主發慈悲”。由星星的方位看來，他現在幾乎朝著正南方前進；但是他隻能信任馬兒，隨它自己走。如今他們爬上岩板層，腳下的馴鹿苔蘚在石頭地上青花花的。“勞丹”靜立一會兒，不斷喘氣，窺探夜空。勞倫斯發現東邊的天空轉亮了；雲朵升起，底邊呈銀色。馬兒又往前走，如今正對著漸漸升起的月光。小男孩估計，離午夜還有一個鍾頭左右。
等月亮整個爬上遠處的山頭，銀光照出尖峰和圓峰上的新雪，也染白了裂縫和山頂的煙霧，勞倫斯知道自己置身何處了。他正在布拉荷尖頂下的沼澤區。
不久他找到一條通入高原山穀的小徑。過了三個鍾頭，“勞丹”一拐一拐走進月下的豪根屯院落。
爾郎開門，小男孩暈倒在披屋的地板上。
不久之後，勞倫斯在床上醒來，全身蓋著髒兮兮帶有酸臭味的被子。附近的牆縫插了一隻鬆根火炬，火光由那邊照過來。父親站著看他，用某一樣東西打濕他的麵孔；自己衣衫半卸，小男孩由一明一滅的火光看出父親的頭發全白了。
“娘——”小勞倫斯抬眼說。
爾郎偏開腦袋，小男孩看不見他的麵孔。稍頃他才用幾乎聽不見的嗓音說：“你娘——她——你娘是不是病了？”
“爹，你必須立刻回家救她——他們誣告她最可怕的罪名——他們囚禁了武夫、她和哥哥們！”
爾郎摸摸小男孩熱烘烘的麵孔和雙手；溫度又升高了。“你說什麼？”勞倫斯坐起來，清晰描述頭一天家裏發生的事情。父親默默聆聽，男孩講到一半，他就開始穿衣服；套上馬靴，扣上馬刺；然後拿出牛奶和食物，端給孩子。
“兒啊，你不能一個人留在屋裏——我先帶你到附近山莊的亞斯勞家，然後我才下山。”
勞倫斯抓住父親的手膀子：“爹——不——我必須跟你回家——”
爾郎說：“兒啊，你有病。”就勞倫斯記憶所及，他從未聽父親用這麼溫柔的口吻說話。
“不，爹——真的，我真的要跟你回家去看娘——我要回家去看娘——”他像小娃娃痛哭流涕。
“可是；‘勞丹’跛了，孩子——”爾郎抱起兒子，卻止不住他的哭聲。“你又這麼累——”最後爾郎說：“好吧，好吧，‘煤煙’大概載得動我們父子——”
他牽出西班牙駿馬，把“勞丹”帶進它的畜棚，詳加照顧。他說：“你要記得找人到北方來照顧你的馬兒一和我的財物。”