一唏
1
收到他的信時，她高興得像一隻小鳥，一路從傳達室飛回了教室。
坐到自己的位置上，撫摩著胸口，隔著衣服，隔著那封薄薄的信，她能感覺到，自己的心跳亂了節奏。她抬起手，放到自己的臉上，借著手心的冰涼來消散那躁熱的緋紅。
教室裏很吵。
梅雨時節，連綿不斷的降雨並沒有使空氣變得清涼，反而愈加悶熱。浮躁附著在漂浮的水汽上，緊貼著人的皮膚，窒息得讓人難受。
她小心翼翼地從懷裏掏出那封信，帶著她的體溫，帶著來自郵寄處的那個城市幹燥的清涼。
信封是牛皮紙的，普通至極，上麵洋洋灑灑地寫下她的名字，右下角卻是空空的。
她突然有些失望，但臉上依然掛著傻傻的笑。
出神時，突然從背後伸出一隻手，搶走了信。她猛地回頭，看見朋友正得意地看著她壞笑。
呦，是誰給你寫的信啊，看得這麼著迷，都不舍得拆。
她站起身，抬手去搶那封信，朋友一個躲閃，把信舉過頭頂。她踮起腳來跳，無奈個子太矮，手指每次都是在信角劃過，卻怎麼也抓不到。
她說，給我。
朋友得意地笑說，不給。
她急得快哭了，但不再說話，抬眼倔強地看著朋友。
朋友把信還給她，說好了好了，大小姐，怕了你了。跟你開個玩笑，瞧把你給急的。
她接過信，貼在胸口，又傻傻地笑了起來。
穿著白裙子的老師在講台上用輕柔的聲音朗讀著課文，風帶著梅雨的潮濕從大開的窗戶吹進，掠起了窗簾，也掠起了老師的裙角。
此時的她無心聽講，在書桌裏反複地擺弄那封信，摩挲著，心裏想著他。
2
初識他時，是在學校拐角處的小書店。
書店很小，也很破舊，招牌是木頭的，多年的雨打風吹使上麵的油漆幹裂脫落。在這條不算繁華的小路上，相比周邊精致漂亮的店麵，這書店卑微得那樣渺小，像湖心裏的一艘小船，在江南柔柔的風裏搖搖欲傾。
而他的名字，就印在書店最角落裏的那本有些被磕碰得褶皺的書脊上，與書架的陰影融為一體，顯得那樣黯淡。
封麵是簡單的黑色與白色的搭配，他的名字大大地印在封皮上。
那一刻，她覺得眼睛有些灼痛。
因為書有破損，所以她用很便宜的價格買下了他的書。付了錢，把書抱在胸前，匆忙低頭離開。
她還清楚地記得那一天，冬日裏，盡管景色凋敝，陽光卻依然溫暖。
那天夜裏，她趴在被窩，借著手機微弱的光讀著他的文字。那些文字簡單而內斂，囈語般呢喃，字裏行間盡是飽和了的迷離與空虛。他是一個善於捕捉人心的寫手，總是能不經意間撕扯著人最敏感的神經，隱然作痛。
他筆下的，是有些蕭索的北方小城，冰涼而頹敗，遠離喧囂，也遠離繁華。他故事裏的人，掙紮而迷茫，沒有其他青春小說裏那麼多浮華不實，竟是那麼真那麼純粹。
合上書時，已是淩晨兩點，她抹了抹眼角，幹幹的，什麼都沒有。但是她的心，分明掏空一樣的難受。
他是一個怎樣的人呢，她想，應該是一個高高瘦瘦的男子，穿著黑色的風衣，在冰冷的北方小城裏插著兜迎著風雪匆匆穿行。他的頭發是長是短，戴不戴眼鏡，他寫字的時候會是什麼樣子，背影會不會很寂寞……
被掏空的心驟然變得紛亂，思緒越來越沉，她就在這幻想中睡著了，摟著他的書。
那一夜，她夢見了雪，像他筆下寫的一樣，紛紛揚揚，明亮得晃人的眼。
她把他講給朋友聽，朋友笑笑說沒聽說過這個人，她有些失望。
她把他的書帶給朋友看，朋友用了四節課的時間看完說他的文字很特別，她有些開心。
然而，朋友卻沒有察覺她的心裏正有一種瘋狂的情愫悄然生長。
她拉著朋友逃課去網吧，在百度裏一頁頁地翻找關於他的信息，到處都是署著他名字的文字，以及他簡單的信息，卻找不到他的任何聯係方式。
她覺得，她的心，突然緊了一下。