22歲那年，我認識了秦笙。
那年我們都大四，在學校的時間很少，多半出去實習，我跟他在同一輛回錦禾的火車上。
並且鄰座。
火車需要坐半天，同桌的四個人都是年輕人，很容易能找到話題，但是秦笙非常安靜，他不說話，隻是報以一笑，然後就看窗外的風景，一直維持著那個姿勢。
對麵有一個女孩子，我跟她做自我介紹，“你好，我是顧苡卿。”
“你名字真好聽。”
我們聊了許久，斜對麵的男生也會適時的插幾句，唯獨秦笙，安靜的沒有任何存在感。
這以後，我以為再也不會遇見他。
在錦禾實習了一段時間，我再一次回學校忙自己的論文和答辯，火車上，我再一次碰見秦笙。
我們都很詫異，我甚至脫口而出道：“真巧。”與此同時，他叫出我的名字：“苡卿……”
他的聲音像被天使吻過，我愣神，他有點窘迫，撓了撓後腦勺，在一眾乘客的推搡中說：“我是秦笙。”
火車嗚嗚的行駛在路上，向著西邊兒的天際，那天傍晚的夕陽美得令人心顫，大片大片濃烈的橙紅印在眼瞳裏，灼燒了隱藏的情愫。
我跟秦笙在一個月後正式交往，他一改平日的安靜內斂，變得多言，浪漫，貼心，溫柔。在那段時間裏，我們幾乎成了彼此大學生活中最難忘的一部分。
年後，秦笙的好友過生日，我們去慶生。那天的氛圍非常好，一群人圍著一張桌子，吃，喝，鬧。
“想喝什麼？”秦笙問我。
“啤酒，哈爾濱啤酒。”
他低聲笑起來，不顧眾人的眼光從身後圈住我，他的嘴唇貼在我的耳垂上：“醉了怎麼辦？”
我覺得他醉了。
我們一直玩到淩晨兩點才散，秦笙牽著我送我回家，這一年錦禾也下了雪，夜裏少行人少車，厚厚的雪完整而壯闊的平鋪在地麵上，秦笙在我的手心裏不知道寫些什麼。
“苡卿。”他叫我。
“嗯，幹嘛？”
“我們結婚吧。”
夜色裏，他溫柔的笑著，我不確定他是在開玩笑還是在求婚。
畢竟，我們交往才半年。
“傻丫頭。”他戳了戳我鼻尖，把我擁進懷裏，我聞到清冽的酒香，在他要說下一句的時候，我悶悶的開口：“好啊。”
他愣了一會兒，然後輕柔的撫過我的頭頂：“我不希望你是因為怕我不開心所以才答應我。”，他總是能一下子明白我的種種心思，“苡卿，我會等你的。”
“苡卿，我沒有醉。”他埋在我的肩窩處，聲音低沉。