秋冬的寒冷，泥濘的山路，更添離別的傷感。路上沒有其他行人，雲叔談起了一些過往的事，一些雲靜以前從沒有聽他說起過的事……
雲叔沒有家人，他的意思是他從沒有見過他的家人，以前甚至沒有名字，更沒有一個人說得清楚他的來曆。他似乎憑空冒出來，又好像生在村裏，長在村裏。他吃素，並不是因為信佛，而是一沾葷腥就會做許許多多稀奇古怪的夢，仿佛經曆它們的生前過往。夢境真實的如同回憶，很多時候他甚至分不清楚那些記憶才是真實發生過的，他的名字就來源於其中一個夢境。
八九歲那年春天，冰消雪融，山洪暴發，很多東西都被衝毀了，他也不幸被急流卷走。幾天後，人們在下遊幾裏路的山壁上發現了昏迷不醒的他。醒過來好長一段時間才知道自己做了一個離奇的夢。他夢到自己是條魚，在河中自由自在，好不快活。小河流過村莊，每天有許多人來河邊取水。有一個小男孩跟隨母親而來，發現了他，兩人很快成為了要好的朋友。
有一天他起得很早，像往常一樣守在河邊，仰望著天空的雲朵，開心地等待著男孩的到來。時間一分一分地過去，很快就到了相聚的時段，可是沒有人影出現，一個人也沒有。平日裏熙熙攘攘，熱熱鬧鬧的河邊突然變得死一樣沉寂，他有一種不祥的預感。
恍惚間，頭頂忽然散開一片血紅，他還沒有來得及反應，濃烈的血腥之氣已經通貫口鼻。周身的河水急速變紅，一下子什麼也看不見了，他憑著感覺，拚了命地往上遊竄去。
突破血水的包圍，他浮在水麵上大口地喘著粗氣，才發現岸上湧來了股股紅流。他拚盡全力的躍起，想看看怎麼回事，卻被岸邊的草木擋住了視線。可惜魚不能離開水，所以直至血水流盡，他仍然無法知道岸上到底發生了什麼。
此後，無論晴天下雨，他都守在這裏，但是再也沒有人出現在河邊。日複一日，很快寒冬來臨，今年的冷流遠勝往年，大雪冰封了群山，連河流都凝固了。困在冰河裏，他感覺自己的身體越來越麻木，越來越困，最終沉沉睡去。沉睡中他反反複複做著同一個夢，“黑暗中男孩的母親不停地呼喚他的名字‘開兒、開兒……’，很多人卻在不斷地呼喊他的母親‘雲隱娘、雲隱娘……’”
無邊的黑暗不知道持續了多久，忽然地動山搖，他從睡夢中驚醒過來。身體還禁固在冰塊中，外麵天雷滾滾，濁浪排空，他隨著洪流，奔騰而下，不知道身在何處！茫然間，水流急轉，他被拋上了天空，緊接著狠狠地撞在岩壁上，鋒利的岩石撞碎了堅冰，刺入了他的胸膛，鮮血順著岩壁往下流。
此刻他卻感覺到了小男孩的呼吸聲，雖然以為是幻覺，他依舊吃力地轉動眼睛尋找他的存在。生命有很多神奇的巧合，意外就是怎麼也不會想到的事情，它卻發生了。他的血順著岩壁，正一滴一滴地落入一個人的嘴裏，這個人不是誰，正是他終日思盼的小男孩。
小男孩雙目緊閉，氣若遊絲，謝天謝地，至少他還活著。隨著血液流入小男孩的身體，他有一種非常奇特的感覺。他好像走進了他的世界，在他的身體裏重生了，他們從未有過的接近，他分不清楚自己到底是魚還是小男孩。直到村裏的人把他救醒，這種感覺仍然揮之不去。於是他依照夢裏發生的事，跟隨母姓，複名雲開。村裏的人以為他經受刺激，憶起了以前的事，並不覺得太奇怪。
鯉魚轉夢以後，他慢慢想起了一些東西，這才真正讓他百思不得其解，因為這些東西，很多人一輩子都不可能習得，他一個八九歲的小孩如何會記得那麼多。此後，他按著自己的記憶，勤修武學，花了整整十四年，才讓自己達到記憶中應該的樣子，也讓他真真實實地感受到，原來記憶和能做到是兩回事，就像你很了解一個人的筆墨，但是不經過千錘百煉，你肯定模仿不出來。再後來他開始研習醫術，因為與武學有很多相通的地方，他進步神速。大約又過了兩年，腦海裏的東西已經轉換得七七八八了，可是他忽然發現，醫學之道，易學難精，病情症候千變萬化，隻有不斷的實踐運用，才能有長足的進步，於是他決定給人治病。開始的時候根本沒有人相信他，但是總有一些病痛常人無法醫治，有些人呢，就抱著死馬當作活馬醫的想法來找他，出乎意外的是竟然藥到病除。
一次偶然，兩次碰巧，三次就讓人刮目相待，過不了多時，村裏的人都佩服得五體投地，他無師自通的醫術卻也成了大家心中的謎題。
雲叔連說帶比劃，可是有一些東西雲靜還是似懂非懂，不過她從未想過他的經曆是那麼的曲折離奇。大家心中的謎題，其實更是雲叔的心病，她也終於明白雲叔那句話的意思“長生不死我不知道，但是超越壽命極限的方法可能存在。”
離辰洲有三天的腳程，走過幾十裏山路，才轉到大道上，幸好平日采藥的時候也常常走遠路，所以雲靜並不覺得太累。這是黔州通往辰州的要道，車馬多了起來，但是依然沒有見到行人，兩人不緊不慢地走著。