第一章 1
誰也不必活得像條狗，去過自己喜歡的生活
“在某一個階段我覺得自己很牛，當我走到另一個階段的時候，再往回看，會覺得那時候的我真傻。所以每個人其實都處於很傻的階段，隻分自知與不自知而已。”
一
這話是我很喜歡的菜菜姐跟我說的，當時我們在不知名的小酒吧喝酒，旁邊三三兩兩的人在打台球，麵前放著油炸豆腐和土豆，我頭疼欲裂，悄悄叫了杯熱椰奶代替了啤酒。
菜菜姐說，以前上學那會兒別人都說我們和海燕小姐是鐵三角，上課、打飯、購物，凡事都要湊到一起，趕上其中一個的生日，不管手頭有什麼事，也要組團來這兒胡吃海喝。她比過去開朗了很多，再也不是一副苦大仇深的樣子，也漂亮了不少，看來這些年我們都變了很多。
我看著她，在我印象裏那個桀驁不馴，留著黃色短發，仿佛隨時都要抽刀砍人的女孩子已經不見了，取而代之的是留著黑色長直發，穿著簡單幹淨的毛呢大衣，戴著黑框眼鏡，儼然一副高中女學生樣子的女人。
就算是在白天，我也不一定能馬上認出她來。可她認出了我，在反應了幾分鍾之後，她在微信裏問我：本子，是不是你，我好像看到了你。
不得不說這是一場十分奇妙的相遇，全國陸地麵積960多萬平方千米，我們選擇了同一個地域，全國人口13億之多，我們不期而遇，擦肩而過，闊別五年以後，再次重逢。
驚喜之情，唯有以酒代之，方能言表些許。我們聊著瑣碎的小事，談著各自的境況，我又想起了十八歲的海燕小姐。
二
用我當年的導師——老大的話來形容十八歲的海燕小姐：當年那叫一個土，渾身上下散發著土味。
老大這麼說的時候，小師弟還頗為不信，我甚有犧牲精神地翻出了當年海燕小姐的照片。師弟看後嘖嘖稱奇，連連問道：“師兄，你能告訴我，是什麼讓她從一個屌絲少女變成一個極品少女的嗎？”
我知道他這個“少女”一詞用得有多勉強。那時候的海燕小姐110斤的體重，別說衣服牌子，就連正反都經常分不清，亂蓬蓬的長頭發雖然常清洗，但從不打理，唯一的護膚品是大寶天天見，小籠包臉形，笑起來一雙眼便沒了，偏偏顴骨還高，除了臉上明顯的贅肉，其他的都模糊了。偏就是這樣的她，硬是選擇了一條文青的路——獎學金拿得好好的，中途毅然休學半年，跑到北京的一個培訓班學編導戲劇。
菜菜姐不放心，也緊隨她去了北京。菜菜姐說，當海燕小姐滿懷期待地衝到北京，看到所謂的培訓大學校是一排簡易房板搭的小平房的時候，臉頓時灰成了雕塑，可她還是不肯放棄，堅信凡事須得透過表麵看本質。但當她看到本質以後，她沉默了，估計在心裏早就千百遍罵娘了。
想象中激情澎湃討論文學與藝術的同學並未出現，一個個光鮮靚麗、炫富炫美的富二代坐了幾排，海燕小姐站在教室門口看著他們，他們瞥了眼她，繼續哈根達斯、阿瑪尼、阿迪達斯和奔馳。
從那時候起，海燕小姐開始明白，夢想照進現實會落下一片陰影，那陰影可能會把你覆蓋，讓你喘不過氣，讓你無力掙紮，但還是要振作起十萬分的精神去麵對，因為這是你選擇的路，即使一片漆黑，你也要一黑到底。
於是，她當時給人的印象並不算友好。對周遭的一切充滿了敵意，滿臉都是殺伐氣息，似乎隨時準備衝出去與人幹架，膽敢觸犯我領土者格殺勿論，像大山裏跑出來的猛獸，渾身上下都是危險與野性，可惜她不是一匹來自北方的狼，充其量是一條來自南方的狗。
海燕小姐習慣於和班裏的同學們盤踞兩頭。他們會相約著出去唱歌喝酒，算上所有人頭，自動忽略她。而她也會默默收拾好書本，將教學用的筆記本電腦順帶拿走，回到寢室關上門繼續看她的電影，寫她的影評，第二天清早，在播音班開始朗誦《海燕》時，她自覺起床，開始一天的學習與活動。
“這是勇敢的海燕，在怒吼的大海上，在閃電中間，高傲地飛翔；這是勝利的預言家在叫喊：讓暴風雨來得更猛烈些吧！”
播音係的學生們總是會激情澎湃地朗誦這樣的散文和詩歌，有時候，她會伴著他們抑揚頓挫的朗讀，在零下十幾攝氏度壞了暖氣的公共衛生間，提兩壺熱水洗澡，一邊冷得渾身發抖，一邊罵著“我靠”，一邊滿懷鬥誌地想：我就是那不怕死的海燕。
有一次海燕小姐在食堂門口端著飯盤摔了個狗吃屎，湯湯水水潑了一身，原本也不是很疼，可她趴在地上硬是爬不起來。旁邊有個專業課老師看不過去，過來扶，手還沒碰到她，她就開始號啕大哭，邊哭邊自己爬起來，規規矩矩地把飯盤還給食堂大媽，在眾人目瞪口呆的注視下，一路號回了宿舍, 校園廣播還不失應景地放著《Far away from home》。
三
因而，海燕小姐時而聽到朋友說跟室友有矛盾，或者說和親友間有摩擦，或者說跟同學相處不愉快起了爭執諸如此類的小抱怨，她總有些不以為意。他們也老說她不懂他們的心情，她也不跟任何人分辯或者解釋。
一次生日聚會，海燕小姐一邊向我們砸蛋糕，一邊矯情地說：“在我看來，還能跟人鬧矛盾，起爭執，那至少證明你這個人在別人眼中還是個活人，是存在的。總好過被人當作空氣忽略掉，明明是活在一堆人中間，可偏偏和任何人都沒有交集，被孤立，被忘記，被劃入另外一個國度。”
冷暴力比其他任何形式的暴力更讓人痛苦，身體的傷害能隨時間的推移慢慢愈合，內心與精神的傷害，時間從來給不出確切答案。
在那段被所有人排斥的時光裏，她將所有的精力都投入到專業學習裏，不停地看書寫作，想要以此來證明某些東西，雖然她也不知道自己到底要證明些什麼。證明些什麼呢？證明自己沒有這些人情的羈絆，反倒更舒了自己的心？證明自己的未來能通過一些外力的因素，變得不那麼俗套卑微？
這個問題就一定有標準答案嗎？
漫無邊際的黑暗裏，老大的出現無疑讓海燕小姐看到了曙光。這個運動細胞極佳，連走路都蹦躂得老高的青年，偏就讓她覺得很有文藝氣息，仿佛看到了指路明燈的光輝模樣。
其實，在我們幾個師兄妹看來，老大絕非善類。我師弟原本算是半個道上混的，到了他麵前，照樣被罵成狗，完了還得點頭哈腰地承認錯誤，絕不敢吱聲。
海燕小姐當老大學生那會兒，練就了一身死不要臉的好本事，任他各種罵她二貨、沒文化……她還是會雷打不動地每天拿劇本給他批閱，哪怕直接被他扔進垃圾箱，她也能淡定地再次掏出一個本子一支筆繼續寫。
當然，像老大這樣子十分有格調的老師，羞辱人的方式肯定不會隻是赤裸裸的責罵或者鞭笞，他能換著花樣全方位地打擊你刺激你，直到你崩潰或者百煉成鋼。
有一次，老大很高興地跟她說：“你給我的那個劇本我先收著了，我拿到別的培訓班當範文呢。”
海燕小姐聽了這話還有些竊喜，心想：都當範文了，肯定是我寫得還不錯吧。
結果老大說：“別多想，是當反麵例子。我要告訴他們，能把劇本結構寫成散文結構的極品，就是這樣子的……”
海燕小姐默默拎起筆，翻開新本子的一頁。過了好一會兒，她才惱怒地抬頭：“老大，你能把我的劇本還我嗎？我來改成散文，沒準兒還能出個散文集。”
老大嗤笑：“你還是滾回家種樹吧。”然後他頭也不回地揚著下巴，踱步出了教室。
後來，她才知道，原來嘴硬心軟的老大，在帶後麵那幾屆學生時，常常都會提起她，大意是說：“你們這些loser，這麼垃圾還不肯努力，想當初我帶過的你們的一個師姐，底子還不錯，還那麼努力，你們能趕上她十分之一的努力，就不會那麼low 了……”
在老大日複一日的罵聲中，日子也就一天天過去了，她不知道重寫了多少篇戲劇架構，又有多少天在壞了暖氣的教室裏，哆嗦著寫到手腳麻木。她隻永遠記得，在後來某個陽光和煦的午後，教室裏所有人都出去吃飯了，老大從門外走進來，她還拿著筆在寫。他搬了把椅子，把椅背轉過來，隨意地趴在椅背上，坐在她旁邊，看她寫文，眼神漫不經心但又透著嚴厲。
彼時海燕小姐手指凍得通紅，還生了凍瘡，被他一看，脊梁也不自覺地挺直了，寫得戰戰兢兢，悄無聲息。過了很久，終於寫完了四千多字的戲劇架構，她躊躇地遞給老大。
他隻是專注地翻著，世界安靜得隻剩書頁翻動的聲音，海燕小姐連呼吸都不敢大聲。
直到老大說：“行了，你這水平也就湊合能看了，可以去考試了。”她終於長舒了一口氣，慢慢地垂下了腦袋，也許他並沒有看見，她低頭擦去了眼角的淚。
四
故事的結局，並沒有像很多勵誌故事那樣走向了happyending。海燕小姐鬱鬱寡歡地去了北京，又灰頭土臉地回到了重慶。
按照老大的說法，她國戲前兩場考試的成績都名列前茅，可是第三場麵試後，就再也找不到她的名字了，他也百思不得其解。經過深思熟慮，他才得出了一個十分穩妥的結論——
“你看你吧，國戲和中戲都是衝到了麵試才被刷掉的是吧？那說明你專業知識是沒有問題的，問題隻有一個……”
海燕小姐滿懷期待地望著老大，臆想著一些高大上的答案，比如被黑幕被潛規則被不小心遺漏諸如此類的回答。
等了好一會兒，老大都不再說話，隻是看著華燈初上的江景，一臉深沉，若有所思的模樣。
此時距離海燕小姐的十八歲已經有些年頭，她再也不像當初那樣執著於一個答案。因為不管失敗的理由有多麼充分，也不足以改變失敗的事實，不過是聊以慰藉的借口而已。
她學著老大趴在鐵欄杆上看江景，來來往往三兩船隻，城市繁華，燈火通明、流光溢彩的立交橋橫亙江上，高樓大廈裏多少紙醉金迷初初開場。
十分認真地感歎了一會兒重慶的夜景真乃絕美，她沉浸在城市自豪感中無法自拔，對自己身為重慶妹子頗感驕傲。菜菜姐則在一旁來回踱步，欲說還休地等著老大的回應。
老大忽然悠悠地來了一句：“我想真相絕對隻有一個，那就是你長得太醜，顏值太低……”
傻了好一會兒，兩人才回過神來——老大是在說當年的藝考。反應過來後，海燕小姐整個人就不太好了，她望著長江後浪推前浪，一浪拍死另一浪，擼了擼褲腿，黑著一張臉，默默地往江邊走去。
重慶是一座飽含悲情主義的城市，人們大多隻知道重慶的辣椒驅寒爽口，卻未曾細思，其實辣椒吃多了會讓人情不自禁地流眼淚。
海燕小姐脫了鞋站在江邊的岩石上，跟往江水裏拋石子的我和菜菜說：“在最後一次藝術專業考試中，我參加完中戲的麵試，走出門口，走到教室外麵的樓梯間。在我旁邊的是兩個教室，一個裏麵坐著和我一樣忐忑不安的藝考生，一個裏麵坐著氣定神閑的中戲考官，我們形成了很怪異的三個空間——我們之間互有關聯，我們之間毫無幹係。”
周遭光線不足，雖看不明晰，但可以肯定的一點是，她哭了。
送海燕小姐回家後，我和菜菜姐同路。這一路上她沒有像平時那樣大大咧咧地向我調侃吐槽，而是兀自一人低頭走在前麵。快到家時，她卻轉過身紅著眼圈跟我說：“她剛才沒說的是，當時她疲憊地抱住了肩膀，使盡了渾身的力氣，也沒有將眼底的眼淚逼回去。她又一次號啕大哭，像在學校食堂摔了一跤那樣，邊走邊哭，完全無視旁人的側目。”
李白曾有：“我本楚狂人，鳳歌笑孔丘。”海燕小姐則是：我本楚狂人，號啕訴情仇。
此後的那些天她謝絕了所有的飯局、聚會，在我和菜菜姐差點就想撞開房門看看她死沒死的時候，她忽然發了條說說，還是一貫的矯情：
在我哭得不能自已的時刻裏，世間的一切都離我遠去，唯有我自己的喜怒哀愁在眼前重複播映，那是一種忘我的釋放，一種酣暢淋漓的愛恨。我不再是課堂上板著冰塊臉嚴肅地反駁老師的學生，也不是課堂下鄙夷同學的貧困生。我隻是我，隻是滄海一粟，隻是最渺小的一抹塵埃，隻是一個有血有肉放下所有偽裝的少女，在回顧我遭遇的一切時，我選擇了最為誠實的表情。
五
多年以後，站在我和菜菜姐麵前的海燕小姐，已經不是當初那個孤獨而暴戾的少女，她學會了微笑待人，也學會了穿衣打扮。我們終於能夠心平氣和地聊起個人的生活，也說到正在遭遇的低穀與窘境，再也不會那麼歇斯底裏，即使表情更為豐富，可內心已趨於平靜。