這個意外的噩耗，在某一階段幾乎擊垮了她。這是她的初戀，也是她第一次勇敢地追求婚姻自由獲得的愛情，然而卻這般倉促地幻滅。由此，她陷入一種無法自拔的傷痛中，好長好長時間無法走出。
時隔18年，她還有著這樣的回憶：“到了第十八年紀念的今天，也許輝的家裏早已忘了他罷？然而每到此時此際，霞的愴痛，就像那患骨節酸痛者的遇到節氣一樣，自然會敏感到記憶到的，因為它曾經摧毀了一個處女純淨的心，永遠沒有蘇轉。”
也許，正是這樣兩個在愛裏有傷的人，他們的靈魂才可以彼此撫慰，進而迸出激烈的愛之火花吧！
兩地書，一世情
從1925年3月第一封信開始，到7月間，他們之間已通信達40餘封。
在信裏，流淌著的共同的理想和信念中，他們之間愛情的火花漸漸迸發直至綻放妖嬈。終於，在許廣平《風子是我的愛》的誓言裏：“不自量也罷，不相當也罷，合法也罷，不合法也罷，這都與我不相幹！”他們攜手在一起，決定走完這不短也不長的人生。
那是1927年10月3日，她和他同到了上海，結束兩地書的牽掛，開始了共同的生活。為了表示對朱安的尊重，她親自將“與許廣平女士以愛情結合終成伴侶”改換成了“與許廣平同居”6個字。
而那一年，他已46歲，她僅僅28歲。
但是年齡的跨度，不是愛情的障礙，真正的愛情可以超越一切，包括年齡，包括家庭，包括金錢。
婚後的日子，真美好。
她是他的妻，也是他的學生，更是她的良善的賢內助。他們的感情，超於一般夫妻之上；她仍視他為嚴師，崇拜著、景仰著；在他們共同生活的日子裏，恰逢他正被國民黨反動派通緝與迫害。為了他的寫作，她這個出色的助手是千方百計地為他查找資料和參考書籍。她成了他第一個讀者和批評者；她為他抄稿，與他共同校對；他重要的談話，她會留意記錄和整理，以便編輯成書；對於他的文稿，她更是小心翼翼地保管著，哪怕是棄之的片頁，她也會刻意保存下來。
除了此，她還是個特別出色的主婦。
為了免他受幹擾，她無微不至地照料他的生活、起居、飲食；為了不浪費他有限的收入，她精打細算，親自做棉鞋、縫製衣服，若有客來，她還會親自下廚。她的體貼，曾讓他向人如此感慨：“現在換衣服也不曉得到什麼地方拿了。”
該有多幸福，才會如此炫耀地感慨給友人？尤其是他這樣一個含蓄的人。
生活的情調，仍是有的。在某些晚飯過後，他們會不立即工作，而是關掉燈，坐在屋子裏，借著灰黃的路燈投射過來的光亮，相對聊天。或者，他據案寫作，她則坐在邊上看報或者做手工，稍感疲倦時，便放下手頭的事兒，一邊飲茶，一邊聊天，或者吃些零食。再有，他們或會選擇去外麵散步，或一起看畫展，抑或去看場電影。並且，為了照顧她的近視，他還會刻意地每次都買最好的座位。
最好的婚姻，就是這種狀態了吧。不要什麼起起伏伏、驚天動地，唯要這種相濡以沫，共聞花香的小日子。
多美好！
最美好的事情，是他們的兒子海嬰的出生。
對他而言，也是老來得子了，這歡喜應勝過人生裏任何一次喜悅。
那日，當她感應到陣陣腹痛，年近50的他不顧因過度勞累而有些許發熱的身體，趕緊把她送到醫院。當中頗有曲折，她是難產，當醫生征求他的意見是留小孩還是留大人時，他毫不猶豫地說留大人。所幸，在經曆了二十七八個小時的陣痛後，孩子和大人皆平安。他覺得是這樣的幸運，第二天，他便滿麵歡喜地拿著一棵小巧玲瓏的鬆樹來到醫院，把小鬆樹輕輕地放在了她床邊的小桌子上。
翠綠、蒼勁、孤傲、沉鬱，素來是形容鬆樹的，這一次他用了象征著自己的性格，又象征著剛剛降生的新生命，還象征著他們這個家庭新生活的開始。
他為他起名海嬰，因為愛，倒也沒摻入任何寓意，隻為起個名字，若是他大了不喜歡可以根據自己的喜歡來更改。
於他們相識十年裏，他為她寫下：
十年攜手共艱危，以沫相濡亦可哀。
聊借畫圖怡倦眼，此中甘苦兩心知。
隻是，幸福的日子太短了。1936年10月16日清晨，他徹底長眠於上海。而這一年，她才38歲，而小海嬰僅僅7歲而已。
許多過往，成追憶，再難尋。
他們從相識相戀，到共同生活的點點滴滴，也全然體現在了名曰《兩地書》的文字裏，也詮釋了他們的一世情緣種種。
尾篇：
1936年10月19日，這是他生命的最後時刻，他緊緊握住她的手，同她不舍訣別：“忘記我，過好自己的生活！”這是他留給她的最後遺言。
於悲痛中，她為他寫了一首挽詞：
魯迅夫子：
悲哀的霧圍籠罩了一切。
我們對你的死，有什麼話說！
你曾對我說：
“我好象一隻牛，
吃的是草，
擠出的是牛奶，血。”
你“不曉得什麼是休息，
什麼是娛樂”。
死的前一日還在執筆。
如今……
希望我們大眾
鍥而不舍。跟著你的足跡！
深愛他，視他為天為地的她，斷然做不到“忘了我，過好自己的生活”而是篤定地：“等我終於整理了你的書稿，終於養大了海嬰，便也來尋那安靜的去處。”所以，在他去世後，她克服了重重困難，不遺餘力地保護著他的著作，甚而因為此遭受了日本憲兵隊兩個多月的酷刑。
曾經，他在逝世的前一年對自己的文學創作有著這樣的總結：我從在《新青年》上寫《隨感錄》起，到寫這集子（《且介亭雜文二集》）裏的最末一篇止，共曆18年，單是雜感，約有八十萬字。後九年的所寫比前九年多兩倍；而在這後九年中，近3年所寫的字數，等於前六年。
是的。在他最後的燦爛成就裏，她是功不可沒的。
所以才有人說：“他若是一株橡樹，她便是近他旁的一株木棉！”
而那一本流傳於世的《兩地書》，更是讓我們看到了一代文豪，在生命的最後十年裏幸而有她，才享有了讓人萬千豔羨的愛情盛宴。