牛頓最偉大的成就是發現萬有引力。但牛頓還有一個問題，就是沒能說明相隔萬裏的星球之間到底是怎麼產生引力的。連牛頓本人都不相信，相隔這麼遠的星球在沒有任何媒介的情況下還能發生力的作用，他說：“在我看來，這種思想荒唐至極。”
這也不能怪牛頓，因為直到後來愛因斯坦發表了相對論原理，對引力才有了令人滿意的解釋。
而在當時，聰明的萊布尼茨立刻發現了引力是一個問題，他攻擊牛頓說，你如果不能解釋物體之間到底通過什麼媒介產生了引力，那麼你這理論就是一番空話。
萊布尼茨這反駁又準又狠，牛頓真沒法招架。
但法國人同樣有民族偏見。笛卡爾在牛頓之前提出過“漩渦說”，大意是宇宙中充滿了一種叫“以太”的物質，這種物質形成了漩渦，所以才出現了星球的公轉和自轉。不知道是不是為了報複牛頓在微積分上的霸道，法國人在很長一段時間裏都堅持“漩渦說”而排斥萬有引力定律，直到後來伏爾泰對萬有引力大加讚揚，情況才有所改觀。就像英國在微積分上吃的虧一樣，法國的物理學界也因此吃了大虧。
所以說，在學術上，民族主義真是要不得呀。
牛頓和萊布尼茨之間的對戰告一段落。但以牛頓的成就，他對哲學的影響絕不隻是搞搞辯論那麼簡單。
我們下一章就來講牛頓對哲學的影響。
這一章最後再說點八卦。
除了是科學家、數學家、神學家外，牛頓還是一個煉金術士。牛頓留下了65萬字的手稿，據說他的藏書中十分之一都是有關煉金術的。
牛頓和化學家波義耳常年沉迷於煉金術。這不是牛頓愚昧，而是因為那個時代化學和煉金術還沒有分開。牛頓研究煉金術，是在用化學的方法來研究物質，從這個角度上說，牛頓也可以稱作化學家。
然而大經濟學家凱恩斯不這麼看。凱恩斯收集了不少牛頓的煉金術和神學手稿，寫了一篇《牛頓其人》。在文章中他說，牛頓花了大量的時間研究長生不老藥、點石成金術、點金石（the philosopher's stone）之類的東西——沒錯，這個“點金石”就是《哈利·波特與魔法石》（Harry Potter and the Philosopher's Stone）的那個魔法石[1] 。
據說波義耳逝世後，牛頓急切地想知道他掌握的一切。牛頓找來了波義耳的大量論文，並想方設法從波義耳的朋友那裏搞來標本，認為這些材料中就可能有“點金石”。
牛頓去世以後，人們在他的屍體裏發現了大量的汞，很可能是和牛頓長期從事煉金術研究有關。牛頓晚年行事乖僻，舉止古怪，有些人認為這也是汞中毒的表現。
再說一個小八卦。
牛頓被蘋果砸到腦袋，從而想到萬有引力定律的故事我們已經耳熟能詳了。但曆史學家們考證，這個故事有很大的可能是子虛烏有的。牛頓隻和朋友們說過，他看到蘋果落地，從而想到了引力問題。牛頓被蘋果砸這件事之所以傳播甚廣，主要是伏爾泰這個大嘴巴到處宣揚的。
然而，現在的牛頓故居和劍橋大學還各有一棵蘋果樹，成天被遊客們指指戳戳：“瞧，當年牛頓就是在那裏被砸的！”看來，在街邊立個牌子寫“武鬆殺西門慶處”這種事，古今中外都是一樣的。
注釋
[1].“The Philosopher's Stone”是《哈利·波特與魔法石》原版的書名，美版給改成“The Sorcerer's Stone”，據說是因為美國出版商害怕“The Philosopher”嚇跑見哲學就頭痛、不愛思考的美國人……