“你在哪？”
“你還沒睡？”
一齊停下。
紅綠燈過了，蔣遜發動車子：“我在路上，我來接你。”
“……”賀川頓了幾秒，“我已經上車了，你到了哪裏？”
“中山北路。”
那頭突然喊：“停車！”
蔣遜問：“賀川？”
“停車！掉頭！”
“不行啊，紅綠燈怎麼掉頭啊！”
車流聲，汽車轟轟聲，喇叭聲。
蔣遜一愣，握緊方向盤，看向後視鏡，鏡中，十字路口另一頭，一輛出租車停在那裏，邊上幾輛車不停地摁著喇叭，一個男人從車上跑了下來。
蔣遜把車停到路邊，立刻開了車門。
昏暗的十字路口，城市的霓虹燈下，稀疏的車流中，兩道身影緊緊相擁，沒有言語，隻有彼此重合的心跳聲。
車笛長鳴，兩人回到麵包車邊，蔣遜被他按在車身上，賀川一邊吻她，一邊扣開門，門開了，他將她摟緊，蔣遜漸漸的靠到了椅沿上。
賀川一下一下吻著她的嘴唇，鬆開了，讓她坐上去，他把門一闔，繞到了副駕，剛坐下，就把她整個人攬了過來。
蔣遜摟住他的脖子，將自己的呼吸交給他，外麵車子經過，故意按下喇叭，他們誰都沒停，誰都沒理。有人起哄了，他們旁若無人。
許久，賀川捧住她的臉，粗聲喘氣：“回去？”
蔣遜氣喘籲籲地點點頭，坐穩了，係上安全帶，終於往回開。
***
賀川第二次來到雜貨店，第一次來是白天，他隻站在門口沒有細看，這次是深夜，街上空無一人，“來錢雜貨店”的招牌在夜色下格外醒目。
鋪子裏有一個櫃台，貨架已經搬走了，櫃台後麵空空蕩蕩，隻有一張凳子，一個燒過紙的臉盆，一床小毯子，還有躺在那裏的遺體。
遺體蓋著布，凸起一個輪廓。
蔣遜問：“是不是沒吃晚飯？”
“沒吃。”
“我今天沒煮，昨天還有剩菜，能不能湊活？”
“我來吧。”賀川一指，“那裏是廚房？”
“嗯。”
廚房在雜物間後麵，過了雜物間，就是一個隻容兩人轉圈的小廚房，一個老式抽油煙機，一個煤氣灶，一個電磁爐，幾隻鍋子，廚房簡簡單單。
灶台底下放著一個鐵桶，賀川打開一看，水裏正浸著年糕。
蔣遜說：“昨天隔壁店的阿姨送來的，說是山裏親戚自己做的。想吃年糕？”
賀川問：“炒年糕怎麼樣？”
“行。”
賀川脫了外套，給鍋裏倒上油，年糕快速切片，油熱了，他先打了兩個雞蛋，翻炒一下就倒進年糕片，一旁蔣遜已經備好蔬菜，等他炒得差不多了，把菜葉子倒了進去。
蔣遜說：“你下廚挺熟練。”
賀川說：“一個人幹慣了。”
“經常下廚？”
“剛工作那會兒經常下廚。”
很快出了鍋，賀川盛了兩碗，兩人也沒出去，就站在廚房裏吃。
年糕很燙，兩人悶頭吃，頭頂的燈泡暗暗的，光線昏黃，幾隻小飛蟲盤旋在上空。
賀川吃了一會兒，說：“有蟲子了。”
“嗯，天氣暖和了。”蔣遜低頭吃著，問，“你怎麼突然跑來了？”
賀川隨口說：“有空就來了。”
“什麼時候回去？”
“再說。”
過了會兒，賀川抽走她的碗：“盛多了。”他撈了幾下，把剩下的全吃完了，碗底是一層黃色的油。
等他放下碗，蔣遜遞了塊毛巾給他：“我洗臉的。”
賀川接過擦了擦，把毛巾還回去，問：“打了我多久電話？”
“也沒多久。”
“下飛機忘開了……你手機下午關機？”
蔣遜說：“沒電了，不知道什麼時候自動關機的。”
她把碗放進水池裏，倒上洗潔精，卷起袖子打算洗了，賀川握住她胳膊，“我來。”
“我手好了。”蔣遜找出雙手套，“我戴這個。”
賀川沒再攔她，靠在旁邊看她洗碗。洗潔精檸檬味，衝淡了炒年糕的香氣，她戴著副黃色的橡皮手套，動作麻利。
賀川問：“今天發的新聞看了？”
“看了。”
“那些照片都看了？”
“都看了。”
賀川問：“晚上為什麼打我電話？”
蔣遜洗好了，把手套抽了出來，擱到一邊說：“你頭上的疤怎麼來的？”
半晌，她才聽見賀川回答：“手術疤。”
她問過幾次，他第一次回答。
蔣遜又問：“什麼手術？”
“腦瘤。”
蔣遜把鍋蓋架起來瀝水，望向他，又問：“什麼時候動的手術？”
賀川答：“10年。”
“為什麼流鼻血？”
“上火。”
蔣遜一言不發地盯著他。
賀川一笑：“真上火。”
小飛蟲圍著燈泡，狹窄的廚房裏隻有賀川的聲音。“我問過阿崇，第一次是高反，前天那次是上火加上累的。”
蔣遜問：“會複發嗎？”
賀川睨著她，沒答。
蔣遜母親纏綿病榻多年，她常年跑醫院，對這些病並不陌生，她知道的，賀川騙不了她，她用了一下午的時間想著這大半個月發生的事。
蔣遜冷聲：“為什麼戒煙？”
賀川過了會兒才答：“吸煙有害健康。”
“那個小糖罐裏裝的真是戒煙糖？”
賀川揚唇：“藥。”
“什麼藥？”
“降低複發率。”
蔣遜問：“幾年可能複發？”
賀川答：“7年。”35歲。
蔣遜頓了會兒：“那回離開巴澤鄉，你沒吃醋……為什麼給我冷臉？”
“……在想要不要甩了你。”
他流了鼻血，他從小到大都沒流過鼻血，除了那一年。
蔣遜問：“為什麼沒甩我？”
賀川沒答，他扣住蔣遜下巴，伏下頭親了下去。