001
清石接到電話的時候，正好是下午三點。
她站的地方是小鎮入口，附近隻有這麼一個公交車站，一堆人密密匝匝擠在站台上。初秋的天氣，七月流火，暑熱還沒完全退去。她對手機那頭說“你等等啊”，拖著行李往旁邊挪一點。
“什麼事啊？”
她一開腔那頭的人就火了，說的話連珠炮彈地射過來，如果不是隔著電話，唾沫星子都要噴她臉上了。
“你到哪兒了？不會這會兒還在八裏店吧？三個小時的車程你也能弄成四五個小時，你這是騾子還是駱駝啊？你牛啊，我真是服了你了……”
清石知道陸岱琳的脾性，懶得和她爭辯。等她發泄完，她說：“雙林鎮了。你在哪兒？”
“雙林了？”
“嗯。”
“哪兒？具體點。”
“路口，就是進村的地方，三輪囤貨的貨運點。”
“你等著。”
這人一向風風火火的個性，不過半個小時就開車過來了。她開的是一輛火紅的別克，和她這個人一樣紮眼，一段時間沒見，頭發又染了酒紅色，卷成迷人的波浪形狀。
車窗搖下，陸岱琳在裏麵對她說：“快點，我到鎮上還有事呢。”
清石連忙上去。
陸岱琳上個月剛剛失戀，那天晚上拉著她大吵大鬧，喝了整整七瓶啤酒，然後被送進醫院。她以為她要好一段時間來療傷，現在一看，她麵色紅潤，不像有事的樣子。
“你看什麼？”陸岱琳猛地一扭方向盤，車子離弦的箭般衝進鎮內。
“你慢點，撞到人怎麼辦？”清石說。
陸岱琳“嗤”地一聲：“你有點出息行不？就不說你個沿海出生的，24歲還是個旱鴨子，自行車不會騎就算了，坐個快車還要大驚小怪。”
陸岱琳是當初同在南大的同窗。和沈清石中規中矩的考研、教書的路不同，雖然也選的中文係，但她性情活潑，熱衷於交際，大三就輟學下海經商了。九十年代末，內地市場各方麵都有擴展，她看準商機，和一個外商合作，現在經營沿海一家不大不小的織染公司。
和她比起來，算是成功地多了。
沈清石教書的學校在市裏東南的嶗山區，城鄉結合部，常川和雙林這兩個地級市的中間，和她老家隔得遠。陸岱琳這次要到雙林辦貨，順道載她一程。
清石知道她這個人，說起來不饒人，心眼是不壞的。從小到大，被她說習慣了，反而覺得親切，心情好的時候也樂得和她抬杠。
她說：“我倒是想啊，方向感這東西不是天生的嘛。”
陸岱琳不想在這個問題上說了，車裏有點悶，她抬手搖下車窗。老公路，坑坑窪窪的，車輪碾過時揚起鋪天蓋地的灰。
清石捂住嘴巴：“關上關上。”
“咄！”
鎮內的路變窄了，陸岱琳隻能減速。這是個小巧的水鄉鎮，依山而建，不知道有多少個年頭了。車輪碾過的地方變成了古老的青石板路，剛剛下過一場雨，路麵被浸透地油光水亮。
她把車拐進一個弄堂，清石望出去，剛開始的路麵比較窄，後麵卻是一個寬敞的空地。有幾戶人家在這裏晾衣服，竹竿撐起的衣架上，掛滿了花花綠綠的褲衩。
下車以後，陸岱琳對她說：“草田灣的劉發還欠我一萬五，你先自己轉轉吧。8點半的時候，我們在外麵那家麵店碰頭，你看準了，就是‘老劉子’的招牌。”
“你去吧。”
她都要出路口了，不放心又折回來：“我和你說，你別亂跑，手機隨時開著，別走丟了，知道嗎？”
清石被她說得胸口犯堵，就算知道她說的是實話，心裏也那個不舒服。她賭氣般搖手趕她：“滾吧，滾吧你。”
天上下起了小雨。
清石站在廊簷下望去，賣水果和香煙的小攤販推著板車從東麵離開了，西麵跑來一群戴著小黃帽的學生，像是剛剛放學回來，由幾個家長領著。有兩個家長領著孩子說笑著進了旁邊的一家店鋪。
她定睛一看，上書“老劉子麵館。”
店門敞開著，裏麵沒幾個人，老板在櫃台上點帳，看到陌生的麵孔也不奇怪，隻問：“吃什麼？”
清石本來沒有吃東西的打算，但想著什麼都不買賴人家店裏過不去。她說：“炸醬麵有嗎？”
“賣完了，隻有拌粉了。”
“那一碗拌粉吧。”
她抬頭看看牆上價目表，看了很久，才分辨出被油漬糊住的價格。大碗5塊，小碗3塊，她又加上句：“小碗的，不加香菜。”
“好。”老板往廚房的方向大聲嚷了句“小碗不加香菜”。