第六章 不隻是歲月留下的成熟
那時候我們都有非常強烈的自尊心，可是麵對生活我們卻不能改變什麼。接受或者拒絕，恐怕都是非常艱難的抉擇。
被重視的忽視
文|唐仔
時間，讓深的東西越來越深，淺的東西越來越淺。
——餘秋雨
在大家看來，他一向是被忽視了的。
而他理應獲得足夠的重視。他是單位裏的業務骨幹，很多業務問題，非他莫能解決。他的許多見解，成為業內的標準。他的論文和成果，是單位裏最多的。可是，他卻是典型的牆內開花牆外香，外麵很紅很吃香，在單位裏，卻不大受待見，沒有得到應有的尊重和重視。至少，在大家看來，領導就不怎麼重視他。
有例為證。
他既沒有得到提拔，也沒有得到重用。以他的業務能力，早就該提拔了，即使不能提拔到領導崗位，也至少應放在一個重要的崗位。但是，沒有，一直沒有。他還是守在他那個聽起來蠻重要實則幾乎可有可無的部門。
很多時候，領導差不多把他給忘了。很多會議，不記得請他參加，雖然那些會議，大多是讓人昏昏欲睡的無聊會議，但是有時候，能參加某些會議，那就是規格，就是待遇。這些，他沒有。
各種應酬，也沒有他。上頭來人，不會請他作陪，因為他既不善喝酒，說話又很無趣，有時候還會很不合時宜地放一些空炮，弄得領導很尷尬；領導常和身邊的人聚一聚，樂一樂，關係由此更融洽了，這都沒他的份。
出外考察、調研、學習，更沒他什麼事了，說是考察、調研、學習，往往是借機遊山玩水。
他從來就不是哪個領導圈子裏的人，有好事的時候，自然誰也不會想到他。
這不是被忽視，是什麼？
很多人為他憤憤不平，沒想到，他自己卻並不這麼認為。
他說，恰恰相反，他很享受這種不被重視，或者說是被忽視了的狀態。
被忽視了，也就不用鑽營，不用溜須拍馬，也不用看誰的臉色，反而可以一心一意，做自己喜歡的事情。
被忽視了，才能跳出圈外，逃離了應酬，才有時間，靜下心來，鑽研業務，有所成就；
被忽視了，固然在有的場合沒有了存在感，但在自己的天地裏，你反而可以自由馳騁。
他說，其實，如果真想做事情，真想做成事情的話，不被重視，甚至是被忽視，反而是好事。少了羈絆，多了自由；少了束縛，多了空間。換句話說，有時候，被忽視了，恰恰是被重視了。雖然這個重視，有點尷尬，或有點無奈。
每個單位，都會有這樣幾個人，他從沒有坐過主席台，各種先進也與他無關，他總是默默地偏守一隅，他經常被忽視或遺忘……但是，他依然默默地堅守，無怨無悔地付出。沒錯，他被忽視了，但他樂在其中，並因為執著的堅守而最終總能有所斬獲。
對有所追求的人來說，被世俗所忽視，恰可以在自己的世界裏，獲得莫大的自由及應有的尊重和重視。
原載於《做人與處世》
是啊，我們要時刻保持內心清醒，學會避開那些所謂的“重視”。能夠在俗世中始終保持自己本真的心，真的很不容易。人應該時刻清楚自己應該幹什麼，不該幹什麼。
遠行宜春
文|冬晴
人的一生中至少要有兩次衝動，一次為奮不顧身的愛情，一次為說走就走的旅行。
——安迪·安德魯斯
春曉遠行，露珠在家門前後的草木上，臥睡未醒。
腳步踩在夜露濡濕的泥路上，晨氣微涼。身旁相送的人，一個是母親，一個是妻子。身後還有一條養了三年的黃狗，腳步輕快地跟著，未解離別事。經過村頭的土地廟，躬身兩拜，不在家的時日裏，願家人平安，土地豐收。躬身再拜，拜別。遠行總是惆悵事。但隻有在春天，這惆悵才可以被遠方一路花開的氣息稀釋。
遠行宜春。到處都是花開，都是草青，覺得世界不空曠，覺得滿世界都是風景。路上看人家牆角的迎春，枝葉婆娑，黃花燦爛，像太陽的光芒。春天好暖，這樣想。從小鎮坐汽車到縣城，看到人家庭前院後的桃杏，紅花初綻，紅霧蒙蒙。心裏無端生出盼望，希望自己離家後，宅前的桃杏花開慷慨。開給母親看，也開給妻子看。
去往大城市。路上睡在火車裏，硬鋪或硬座，在哢嚓哢嚓的鐵軌聲裏蒙矓入睡。夜來做一個夢，夢見村口一個姑娘，與自己依依而別，醒來看火車窗外，滿山坡的梨花盛開。梨花像姑娘的笑臉，那是妻子未嫁時的模樣。
春天到哪裏，哪裏都是花開。哪裏的花開都像故鄉。哪一朵花，都那麼熟悉，像一個女人的笑顏。
看花朵在地上蔓延，藍的，紫的，黃的；看花朵登上高枝，紅的，粉的，白的。花開繁盛，春色輝煌，無端讓人增添信心，覺得生活也應該這樣，這樣蓬勃，這樣大氣，漸漸忘記離家時露水的涼。
春天正好。到哪裏，停下，都可以鄭重地開始。去草原，草原返青，牧羊正好，鞭聲響亮；去平原，土膏已潤，可以翻土春耕，鐵犁雪亮；去城市，把鄉村春天的氣息帶進城市裏，把鄉村草木勃發的活力輸給太過寂寞的城市，像供水一樣，供進縱橫交錯的街衢和高低錯落的樓叢，如同灌溉莊稼，城市也返青。春天，是從舊的年輪裏掙脫後複生的第一個季節，一個新的季節。遠行，是從舊的生活秩序裏破繭出走的一次行動。春天和遠行一樣，都是一種開始。
好男兒誌在四方。好男兒長念遠方。年輕時，若沒有去過遠方，太可惜。這生命肯定要比別人的窄上一大截。春天如果沒有遠行，怎麼見識天地遼闊！怎麼領略江山如畫花開錦繡！
李白出蜀，二十五六歲，向三峽，下渝州，江行幾千裏。江山開闊心胸，也開闊詩境，“五花馬，千金裘，呼兒將出換美酒，與爾同銷萬古愁”，就這樣，放蕩不羈地，酒香墨也香地，站在唐詩裏。不敢想象，李白若不曾出蜀，不曾遠行，他的酒杯放在哪裏，唐詩裏又會刮著怎樣的風，風雅的風。
遠行宜趁少年。趁腳步還能丈量得出旅程的遠，趁心靈還能承受得起離別的疼，背包出發。去遠方，經過，或停留。
春天，江水初漲，漸與岸平，風正帆懸，正好可以到達遠方。
原載於《青年博覽》
心靈和腳步，至少該有一個在路上。我們都是即將出發的背包客，去吧，行走在遙遠的路上，生命就是這樣展開的。
內心的貧困
文|李興海
由於痛苦而將自己看得太低就是自卑。
——斯賓諾莎
我曾有過這麼一位同學，早年喪父，身世頗為悲慘，旁人聽聞之後，無一不淚眼潸潸，心生憐憫。六年的中學生涯我都與她在同一間教室裏度過。仿佛，命裏就是注定要與她有那麼一段回憶似的。
在我的印象中，她從來沒有交過學費，學校亦沒有催促或是追問過她。她的家庭異常貧困，這好像是眾所周知的事了。每年學校的貧困助學名單上都有她的名字，紅紙黑字，醒目地貼在教學樓下。
有時候，我們會嘮叨，你看她多幸運，都不用交學費，學校還給她錢呢！
六年的中學生涯，十二個學期，她整整做十二次貧困生。並且，班級為她募捐的活動也不下十二次。
她總是低著頭走路，穿得襤褸不堪。唯一的一次整潔，是在某個新年過後的開學。當時，我與幾位同學正踏著鵝毛雪花在校園的小徑上說笑著，忽然，她從拐角的地方出來了，粉紅的小棉襖，緊緊地箍在身上，煞是好看。她遠遠地見到了我們，卻從另外一條小路上急急走掉了。
接下來，幾分鍾的路程，我們都在抱怨，咒罵著她。家裏貧困，為什麼還要穿那麼好看的衣服？況且，她的錢，大部分都是我們給的啊！大抵她是聽到了這些話，於是從此，直至最後分離，我都再沒見過她穿那件小棉襖了。
當年，我也在憤憤不平的行列之中。每年捐給她的那些錢，大都是母親發給我的壓歲錢。很多次想把它拿出來買一本心儀已久的書，一支鋼筆，可躊躇了許久之後，還是打消了這類念頭。因為心裏總會想起她，以及她的種種遭遇。
每個學期的課外活動，她都如期參加。外班的人很是詫異，可後來都知道了，那也是募捐的結果。狹窄的講台上，先生曾動容地說了這麼一段話：“我們是一個不可分割的大家庭，在同一個空間裏說話，呼吸，成長。還有比這個更可貴的情感嗎？怎能忍心，落下她一個人不管呢？”
先生說完這段話的時候，眼裏含滿了淚水。這段話，也影響了我很多年。以至於在後來的幾年中，不用任何言語，我都會在第一時間把身上的零花錢掏出來，投到募捐箱裏。
外出遊玩的路途上，隻要有她，我們就會格外安心。她會安靜地守在堆放行李背包的地方，遠遠地看著我們，隻需你輕緩地叫一聲，她便會把你想要的東西迅速翻找出來，遞交給你。
我們已經習慣了這種毫無顧慮的遊玩方式，而她，也好像是樂此不疲。
畢業幾年後，我陸續聽到舊日的一些朋友說起她的現狀，心裏總是忍不住微微一痛，也經常會掛念，這個苦命的同學，現在究竟過得怎麼樣了？
與她再見之時，我已成家立室。她在附近的一家工廠裏幫忙幹苦力，還是和多年前一般低著頭，隻顧走路。
我與她說了很多話，並留了我的住址，叫她如需幫助就記得找我。半晌之後，終於鼓足了勇氣問她：“中學時候，每次外出活動，你真不想遊玩嗎？”她笑笑道：“拿了你們的錢，總得幫你們做點事，心裏才安適。”
頓時，我內心湧起狂瀾。這麼些年，我們一直以為自己給了她最大最貼心的幫助。殊不知，卻是在強行剝奪她追求美與自由的權利。
貧困生的帽子太重，戴的年數太長，以至於在洶湧的人群悲憫的眼光中，過早地讓她的內心幹涸了。
原載《哲思》
那時候我們都有非常強烈的自尊心，可是麵對生活我們卻不能改變什麼。接受或者拒絕，恐怕都是非常艱難的抉擇。
不隻是歲月留下的成熟
文|許陸
真實與樸實是天才的寶貴品質。
——斯坦尼斯拉夫斯基
采訪過一位民間女藝人，她很嬌小，四十歲出頭，一襲黃綠豎條長裙襯得她很修長。這是她自己設計的，她的衣服都是自己親手縫製的。一頭黑發如瀑布般傾瀉在腰間，讓我不禁想起“待我長發及腰時”的畫麵。
她算不上美，但很有味道，像窖藏的酒釀，經過溫火的煮燙，散發出的那股醇香。
她的獨特之處不是設計衣服，而是用麥稈作畫。屋子裏全是裝幀好的麥稈畫，畫上的動物、花朵，紋理明暗過渡自然，栩栩如生，令人震撼。
她話很少——我隻能通過她的助手和她寫的文字走進她的內心。
助手講，她設計的很多幅作品都在國內外獲過大獎，其中的兩幅獲得了“聯合國教科文組織傑出手工藝品徽章”。
當我向她投去敬佩的目光時，她隻是笑笑，不加任何評語，仍站在助手旁邊靜靜聽著，好像在聽別人的故事。那樣子像是在說，外界所贈予的光環與我無關。
她愛麥子。從大學畢業時接觸到麥稈畫開始，就將麥子視如生命。
她在博客《麥田守望者》一文中寫道：“麥子——吟唱著千年潔淨的詩，從遙遠的歲月裏，一步一步向我走近，在花絮紛飛的季節纏繞進我的夢裏。麥子馨香的味道和麥稈那細膩的脈絡，無可救藥地沁入我的心脾，深入我的眼簾，走入我的夢境，引我走向藝術的殿堂。”“日子就像一粒粒的麥子，排布起一望無際的時光。時光的影子從思想的波紋裏無聲流過，淹沒於沉思的宏淼——藝術就在這上麵成長。我，就乘著藝之蝶翅，望著更高的天空暢想。我希冀將多年來麥子給我的點滴觸動和綿長深厚的感悟，化作絲絲藝蘊，藉日月之累積、心靈之勞作，將平凡的生活升華出一種神奇。”
讀著她的博客，不禁感慨。四十歲，她的心態還是如此單純，仍如二十年前追夢的女孩那般，讓人覺得年輕的歲月從來都不曾離開過她。
她遞給我一個綠色的宣傳小冊子，裏麵貼了張她不久前拍的照片——照片上她穿著身上那件黃綠豎條長裙，側蹲在麥田裏滿眼幸福地望著即將收割的麥子。雙手作滿懷狀，攬著幾叢麥子。黑色的長發滑過雙肩，傾瀉在金黃的麥田裏，如護麥仙子一般令人癡迷。上麵還印著一句話：“隻要你有發現的眼，就能感受一切的美。”
歲月對所有女人都是公平的，但歲月又是所有女人的最大天敵。可她從不擔心變老。因為她堅信年輕的關鍵在於心態，索性就懷著一顆單純的心，擦亮眼睛，時刻準備著去發現生活中一切的美。