我站在哨上，不停地觀察狗窩的方向，擔心老兵和點長動了鳥蛋。好不容易等到點長來換哨，就問點長：“老同誌沒動鳥蛋吧？”
點長堅定地說：“沒有，隻是去看了兩次，真的沒動。”
我下哨後直奔狗窩，看到5個鳥蛋靜靜地睡著，於是很甜蜜地一笑。其實他們最不放心的是我，老兵總是在我背後窺視，我去解手他都跟著。點長也不例外，老兵去換崗的時候，點長反複問老兵：“蔡強沒去動吧？你真的看緊了？”點長下崗後，又要進洞子看看，我堅決攔住他，說大鳥在裏麵呢，點長你進去幹什麼？點長笑了笑，說：“老同誌沒動吧？你要看緊他。”
那天晚上，我們躺在鋪上很久睡不著，昏暗裏反複討論鳥蛋的問題。老兵肯定地說鳥蛋要等到秋天才能孵化出來，點長堅決反對，說那時候天氣涼了，還不把小鳥凍壞了？我立即讚成點長的觀點，因為我記得沒當兵的時候，夏天經常在山裏撿到小鳥。當然，我擔心的是小鳥孵化出來後，會不會飛走，我說如果小鳥永遠留在洞裏多好呀！老兵似乎很生氣地說：“你懂什麼？沒聽說小鳥總要遠走高飛嗎？就像你長大了當兵一樣，總有一天小鳥要出去闖蕩的。”
窗外，流瀉著滿地的月光，真是一個難得的風平月潔的夜晚。
}h3}9}/h3}
日子由於一窩鳥蛋，突然過得有滋有味了。但是，好景不長，老兵就陷入苦惱之中，自己苦苦掙紮了一個星期，沒有得到解脫。那天晚上，老兵坐在鋪上發呆，點長走到他眼前，直截了當地問：“遇到什麼難題了？是不是那個娜娜要涼你的菜？”
老兵歎息一聲，說還不到涼菜的地步，不過很危險了，她一定要來。我立即意識到問題的嚴重性，說道：“你不是說她根本沒時間來嗎？”
老兵哭喪著臉，無奈地說：“她是沒時間，可是她說時間就像海麵裏的水，隻要肯擠，還是有的。”
我說：“你就勸她別擠了。”
“我勸不住，她要來陪我過‘八一’建軍節。”
“來就來吧，你緊張什麼？”點長說。
“不是緊張，她來我們這地方，就……”
“你別說了，”點長打住老兵的話，說：“我明白你顧慮啥，你放心，是你的跑不掉，不是你的留不住，咱們把倉庫收拾出來，歡迎她來，蔡強，別總顯示你自己，到時候給老同誌捧捧場。”
於是，我們連夜製訂了迎接方案，第二天就積極行動起來，把倉庫收拾的像洞房。我討好地對老兵說，老同誌，我弄得不錯吧。老兵說有點兒意思，我就又說：“老同誌，你的娜娜來的時候，我幫你接站去吧？”
點長在一邊接了話，說：“什麼事情你都想摻和！”
那天老兵就一個人去接趙娜了。老兵在站台上等待了很久，偏遠的小火車站沒有幾個接站的人，風從站台上掠過，卷起雜草雜物，漫天地飛舞。
火車誤了一個多小時才開過來，老兵急忙迎上前，從一節車廂跑到另一節車廂，慌張地尋找。車上沒有下來幾個旅客，但是老兵卻沒有看到趙娜，急得喊起來：“娜娜——”
趙娜就在他的眼前，她走過去捅了老兵一把，老兵才驚喜地說：“嘿嘿，一路辛苦。”
趙娜沒看老兵幾眼，目光就轉向四周，打量連綿起伏的群山。老兵心裏涼涼的，又說：“一路辛苦。”
“這兒……離部隊遠嗎？”趙娜問。
“遠，也不遠。”
“車呢？”
老兵的臉就紅了，指了指站台唯一的幾間平房。這時候，趕毛驢車的兵用樹條狠抽了毛驢，毛驢車就歡快地從房子後麵跑出來。
老兵說：“我們中隊就這麼一架……車。”
毛驢車走近站台，毛驢用力打了個噴嚏，驚天動地，把趙娜嚇了一跳。趕車的兵很熱情地上前接過趙娜的提包，說：“嫂子上車上車，一路辛苦，哎呀，我和普順林在這兒等了兩個多小時。”
女孩子隻要和部隊的幹部戰士搞對象，不管你結婚或沒結婚，都統統被叫作嫂子，既順口又親熱。趕車的兵把一塊嶄新的白毛巾鋪在車幫上，然後對著趙娜傻笑著。趙娜猶豫了一下，上了車，老兵暗暗鬆了一口氣，小心地坐在趙娜的對麵。趕車的兵站在車下，用樹條抽了毛驢的屁股，說：“走嘞——”
毛驢車“喟喟”走，趕車的兵跟在後麵跑，盡管跑得呼呼喘，嘴裏仍不閑著，說：“按說過些日子才給你們送水，正好嫂子來了，我順便拉了一桶，嫂子你盡管用，洗臉洗腳洗衣服，盡管用，你說是不是普順林？”
後麵沒人答話，趕車的兵回了回頭，看到普順林和趙娜沉悶著，表情冷漠，他就急忙閉嘴。毛驢車開始進山，毛驢吃力地奔著，車速緩慢。趕車的兵兩手推住車架，和毛驢一齊用力。後來老兵也跳下車，默默地推著車後幫。趙娜獨自坐在上麵，感到很不自在，看了看毛驢，也要下車，老兵急忙攔住她，說：“你別動！”
趙娜執意要下，老兵急得不知如何表達自己的心情，幾乎帶著哭腔說：“你真的別下，你——”
趕車的兵轉過身子，一喘一喘地說：“嫂子，山路，不好走，你坐著，這驢，有勁。”
趕車的兵說話的時候，老兵死死摁住趙娜的胳膊，弄得趙娜不知所措，就又坐了。老兵鬆開手，滿臉羞紅。趙娜就在這個時候認真地看了看老兵，很深情的樣子。老兵知道她在看他，老兵埋著頭推車，渾身的力氣。山路凹凸不平，趙娜的身子隨著驢車的顛簸一起一伏，極有韻律。
當然，我們也不比老兵推驢車輕鬆。老兵走後，我站在哨上，一直盯住通往山外的小路，等待毛驢車的影子出現，眼睛都累酸了。點長忙著準備午飯，把該準備的都準備好了，就站在屋子前朝山下張望，竟站了一個多小時。我想我站在高處，一定能比點長先發現驢車。但是，沒想到我眨眼的工夫，毛驢車一下子從遠處小路的地平線跳躍出來，速度極快。
點長說：“你看蔡強，那是不是……”
毛驢車由我們視線裏的一個點，漸漸長大，終於在我們院子停止了。趙娜從驢車上跳下來，打量著四周的群山，目光就盯住山頂上的木棍，驚奇地審視飄揚的白布。她說那是什麼？老兵和點長沒有吱聲，她就又說：“山頂上飄了些什麼白條條？”
老兵和我有個共同的規矩，就是不準提及黃狗的事情，免得點長傷心。趙娜剛到哨所，就捅了點長的疼處，當時的場麵顯得有些尷尬，弄得老兵左右為難。老兵忙扯了她的胳膊一下，並且丟了個眼色給她。
大概老兵和趙娜進了家屬房，老兵就把黃狗的故事講給趙娜聽了，因此等到點長進家屬房叫他們吃午飯的時候，發現趙娜的眼圈紅紅的。點長以為兩個人剛見麵就鬧了別扭，立即把老兵拉到一邊批評，老兵對點長搖頭，說沒想到她這麼感動呢。實際上，趙娜發現了那根豎在黃狗墳前的木棍是件好事，她能夠一下子切入到哨所兵們的內心世界，從而了解兵們真摯的情感和寂寞的心境。這的確是老兵沒有想到的。
下午，趙娜便不顧一路風塵，開始幫助我們洗衣服，弄得點長很不好意思，抱住自己的衣服躲來躲去，趙娜在後麵追住他不放，終於把髒衣服奪了去。也就是在那天下午，我們哨所屋子前的曬衣繩上，飄起了一條紅裙子，還有一些我們叫不上名字的婦女用品。
野風穀的風，在那個下午突然停止了瘋狂的嚎叫，悠悠地吹。
}h3}10}/h3}
在部隊，兵們的親屬來隊，沒有特殊情況，一般都要給來親屬的兵3天假，讓他們陪親屬到部隊駐地的風景區轉一轉。我和點長也商量好了，老兵的女朋友來哨所後，3天不讓老兵上哨、做飯。雖然野風穀沒有什麼景點值得遊覽的，不過可以讓老兵陪女朋友聊聊天，加深加深感情。
但是老兵第二天就要求上哨。點長準備去接我的崗時，老兵也紮著武裝帶走出家屬房，兩個人爭來爭去都不相讓，而且聲音越來越高，火氣越來越大，像山東人剛吃完了大蔥就吵架，十足的衝勁。趙娜就從家屬房走出來，站在他們倆麵前一句話不說，像看熱鬧一樣，兩個人立即停止了爭論。趙娜才問點長：“我來不會影響普順林的工作吧？”
點長把頭搖的像貨郎鼓，說不會不會誰說影響了？我們早就盼你來現在可是把你盼來了。點長的口氣很容易讓人想起“盼星星，盼月亮，盼來了救星共產黨”的台詞，於是趙娜撲哧一聲笑了，說那好，該是普順林的崗就讓他站，這樣才是不影響他的工作。點長的嘴張了張，卻沒有說出話來，心裏暗暗讚歎趙娜既明事理又幹練聰穎，如果她有一天能和普順林一個鍋裏摸勺子，普順林真他媽福氣死了。點長想到這裏，就覺得有一種責任落在肩上，自己作為點長，怎麼也要想辦法讓趙娜了解哨所、了解普順林，點長就覺得今年的“八一”建軍節不平常，要過出一種氛圍，過出一些特點。
老兵朝點長擠擠眼，說我去了點長，你和趙娜做中午飯吧，不要讓蔡強表現了，他的技術不到火候。點長笑了，點點頭。
其實我在哨上就想著做飯的事情，琢磨老兵的女朋友喜歡吃什麼菜。下哨後，我看到點長正在收拾廚房，趙娜擇著青菜。我說，你歇著嫂子，我來幹。我又說，點長你也歇著。點長卻說：“你提水去，中午飯我做。”
“哎，今中午輪我做呀？”
點長直截了當地說：“你別顯擺了，你做的飯誰吃？”
點長這話說得很沒有水平，這不是成心給我難看嗎？平時總表揚我做飯的技術像小猴子爬杆，嗖嗖地向上躥，現在卻突然不說實話了。我就有些不高興，急巴巴地說：“嫂子，你等著看，看我炒菜……”
趙娜笑著安慰我，說：“你肯定會做飯，咱們一起做，我跟你學行嗎？”她這麼一說，我倒有些不好意思了，忙去提水。走到狗窩前的時候，突然想起了鳥蛋，就對著廚房喊：“嫂子，你快來——”
趙娜不知道發生了啥事，緊張地跑出來。我招呼她，說你來你來，看看我們的小鳥。她莫名其妙地問什麼鳥，小心地跟在我身後進了狗窩。站在哨上的老兵發現了我們的舉動，遠遠地喊：“別動呀，隻看別動，你這個新兵！”
趙娜看到鳥窩裏的鳥蛋，她像孩子一樣露出了驚喜，說：“哇——”
趙娜情不自禁地伸手去摸鳥蛋，我急忙攔住她的手，說別動別動，大鳥發現有人動過，就把這些蛋丟了。她縮回手，說是嗎？我不敢肯定，隻說大家都這個說法，咱們還是不動吧。這時候點長在身後說話了，我就知道他沉不住氣要跟過來，還是個點長呢，說我什麼事情都想摻和，他不摻和別跟過來呀。他說：
“鳥有時比人還聰明。”
我沒搭理點長。我跟趙娜說話，他插一嘴幹什麼？我繼續跟趙娜說話，說等到小鳥孵化出來後，我們養著訓練它們，讓它們向東飛，它們就向東飛，吹聲口哨，它們就飛回來了，你信不信嫂子？趙娜說：“信、信。”
走出洞口後，我讓點長去做飯，趙娜還沒看見大鳥是什麼樣子，我們在洞口等它回來。點長有點兒不情願地走開了，他不是會做飯嗎？做去吧。我和趙娜躲在洞口一邊，終於等到大鳥飛回來。“呀——它的尾巴真好看！”趙娜喊。我就知道她會這麼說，於是故意很沉著的樣子，說你等看解化出來的小鳥吧，那才叫好看哩。
點長時不時從廚房探出頭，瞅我們一眼，有時還聽我們的聊天，跟著傻笑兩聲，一看就知道他不安心本職工作，正跑偏走神呢。
}h3}11}/h3}
點長在“八一”的前一天晚上就開了個點務會，布置了我們各自的工作，講了落實好工作的重要性，其實歸納起來就一句話，把建軍節的氣氛搞熱烈。麻雀雖小五髒俱全，我們3個人的哨所和300人的兵營一樣，工作程序一點兒不少。
按照分工，我負責寫標語搞衛生，點長負責做飯，老兵負責布置晚會現場。可是我第二天翻箱倒櫃，隻找到一小條紅紙。我拿著去哨上請示點長，說就這麼一綹綹紙，能寫啥？點長說有這麼個意思就行，寫“慶祝八一”四個字。我說沒有毛筆和墨汁呀？點長說你豬腦子，不能想辦法？
我拎著紅紙進了廚房，在火爐下掏了些黑炭盛到盤子裏磨碎，加了水，然後把一塊布條纏在一根筷子上，製成了毛筆。我剛要潑墨書寫，忽然想起了家屬房的老兵，怎麼也得讓老兵在女朋友麵前露一次臉呀。我就端著這些物品去了家屬房，很謙虛地說：“老同誌，點長讓寫標語，我的字很臭，請你寫。”
趙娜去看老兵，一臉吃驚的樣子。本來這時候老兵應該主動表現一下，但是他卻謙虛起來，說我的字不行，不寫不寫。後來他經不住我的熱情勸說，就裝模作樣地寫了四個字。
“哎呀媽呀，這字，絕了！像……偉大領袖毛主席的狂草。”我一驚一乍地說。
趙娜捂住嘴笑。我還想繼續吹捧老兵，但是老兵已經受用不住了，揮手示意我快出去貼標語。
我們的活動主要安排在晚上，因為我們晚上能夠團圓。點長從半下午就和趙娜操勺子弄盆的，折騰著做飯，到晚飯時，桌子上擺了六菜一湯，是我到哨所後看到的最豐盛的晚餐了。趙娜坐在廚房等我們，而我們卻在宿舍裏化妝，我用黑炭在唇邊畫了胡子，裝扮成父親，老兵把趙娜的花手帕紮在頭上，穿著趙娜的一件上衣，裝扮成母親，點長脖子上係了紅領巾，還把他的軍用持包斜背在身上。我們三個人還沒有走出宿舍，就已經笑彎了腰。點長為了控製住局麵，對我說：“蔡強，從現在開始，今晚我們都聽你指揮了，直起腰來別笑了。”
我就指揮大家出場。我在前，老兵居中，點長走後，都憋住笑，一本正經地進了廚房。趙娜被我們這個陣勢弄懵了，愣了半天才發出笑聲，說你們沒吃飯就要演戲呀。我們並不理睬她，仿佛沒有她這麼個人存在，仍舊按照已經商定好的程序進行。首先由我講話，但是我從來連個點務會都沒有主持召開過，平時自己還牛呼呼的，現在麵對著三個人講話心裏還發慌，嘴裏像含了個驢屎球，語句都咕嚕不清楚。我說：“今天是建軍節，讓我們熱烈歡迎到我們家庭做客的趙娜嫂子，不，點長，應該叫同誌吧？”
點長小聲提醒我不要叫他點長，說著就和老兵鼓掌。於是我正了正身子，指揮點長給趙娜倒酒，說：“你、點長，給客人敬酒。”
點長忍不住批評我了，說：“怎麼又叫點長，叫兒子呀！連個父親都不會當。”
起初趙娜直喊“笑破了肚子”，後來弄明白怎麼回事後，忽然歎了一口氣，說：“你們真的像一個家庭。”
之後她的情緒就不太好，弄得我們的晚會都很沉悶，匆匆結束了。然後我們就在家屬房看電視，老兵要爬上房頂扶住電視天線，我拽住他，說你去陪嫂子，我上去。但是點長卻搶在前麵爬上房頂，笑著說：“我這個當兒子的應該表現一下了。”
我們就在屋子裏看電視，風很大，電視屏幕上模糊著，我不停地喊“向左向右再向左”。但是趙娜卻是一副心不在焉的樣子，經常朝門外瞅。後來她像征求我們的意見似的，說：“看不清，不看了吧？讓點長快下來。”
其實我們早就不想看了，都是在陪她，希望她看高興。她這麼一問，老兵忙站起來說：“不看了，累眼。”
趙娜迫不及待地走出去，對房頂喊：“點長——下來吧，風太大，別受了涼，我們不看了。”
點長卻來了積極性，怎麼叫都不下來，說：“你們繼續看，我沒事，上麵——涼快。”
趙娜連著叫了幾聲，聲音就變了，帶了些哭腔，我仔細去打量，發現她的眼睛濕潤了。我就急了，衝著房頂吼道：“兒子哎——你給我滾下來！”
點長在上麵愣了愣，慌忙說：“哎——我這就下去。”
“八一”後，趙娜對我們的哨所就有了感情，說我不來你們這兒，還真不知道部隊有這麼苦的哨所。其實比我們部隊艱苦的地方多著哩，在大西北粗野的風裏，還有清靜的地方？我沒事的時候，就把從點長那裏聽來的故事，講給趙娜聽，並且根據自己的想象力，又添油加醋發揮一下，經常把她感動得眼窩潮濕。
後來，我們在院子訓練的時候，趙娜總是站在一邊看，弄得我們挺緊張。當然，我們的訓練更認真更賣力。有時我站崗的時候，她也站到哨樓旁，問我是否寂寞，我很平淡地說習慣了，還說寂寞了好，可以磨煉人的耐性，你看哪一個成就事業的人沒有經過一番寂寞？趙娜連連點頭，說對對，寶劍鋒從磨煉出。
一天，我在哨上站崗，趙娜正在院子裏看點長和老兵訓練，忽然間，她看到大鳥從狗窩裏飛出，就想起去看看鳥蛋了。她走進洞子，站在鳥窩前專注地看了很久，竟產生了摸一摸鳥蛋的欲望，於是就小心地撿起兩個鳥蛋放在手心裏，很得意地笑了。這時候，大鳥飛進洞子，她擔心被大鳥發現，慌忙把鳥蛋放回鳥窩。然而，倉促中，一枚鳥蛋滑落到鳥窩外麵摔碎了，在她的驚叫聲中，大鳥撲棱棱飛出洞口。
趙娜知道自己闖禍了，愣愣地看著地上摔碎的鳥蛋不知所措。老兵和點長聽到叫聲衝進洞內時，她仍舊傻乎乎站著。老兵一看眼前的景象就明白了，氣憤地說：“你，誰讓你動的？出去！”
趙娜羞愧地跑出去。點長很快鎮定下來，捅了老兵一拳，說你嚷什麼嚷？不就一個鳥蛋嘛，碎了就碎了。老兵收拾了碎鳥蛋，說大鳥還會回來？點長也不敢肯定，兩個人就在洞口外觀察，看到大鳥飛了進去，又很快飛出來。老兵就說：“你看你看，它走了吧？”
點長雖然也有些疑惑，但是仍然批評老兵，說現在說不準呢，晚上才能知道它走沒走，你咋呼啥？點長批評著老兵，他的心裏也是直敲小鼓，擔心大鳥真的不回來了，更擔心由此給趙娜帶來的自責。
天剛黑下來，我們3個兵和趙娜打著手電筒，躡手躡腳地走進洞子，每個人心裏都滿懷了希望又忐忑不安。光線照到鳥窩裏，不見大鳥的影子，隻有四個鳥蛋靜靜地臥著。老兵狠狠地歎息一聲。
回到家屬房，趙娜就抽泣起來。我生氣地罵大鳥，說嫂子，沒事，它不回來算了，我們把鳥蛋放在被窩裏也能孵化出來，你信不信？點長也安慰她，說鳥蛋就放鳥窩裏，還會有別的鳥來安家。
老兵始終低頭不語，像欠了別人二百吊錢似的，哭喪著臉。我還要勸嫂子，點長暗地裏踢我一腳，示意我退出家屬房。點長的腳沒輕沒重的，把我的腳脖子踢了塊青紫。
我退出家屬房並沒有走開，趴在門外朝裏瞅，估計老兵要批評女朋友。但是，老兵一直不抬頭，趙娜先說話了：“過兩天，送水的車該來了，我想跟著車走。”老兵像被灼傷了似的突然站起來，看了趙娜半天，似乎在觀察她的表情，然後才說：“我這個人的脾氣不好，可你不能在這個節骨眼上走。”
趙娜不說話，老兵又說：“我們以後就是分手，你也再住幾天，你現在走，他倆心裏都不踏實，委屈你幾天，在這兒裝裝樣子。”
趙娜走到老兵身邊，看著老兵的臉說：“我現在最好是離開這兒，你不要胡思亂想，我回去等你，一直等下去。”
老兵一下子就哭了，抓過趙娜的手。我急忙走開了，因為我發現自己也哭了。回到宿舍，我立即告訴了點長，希望點長明天去勸勸趙娜。他卻搖頭，說怕是留不住她了。
趙娜真的走了。在她和老兵坐上驢車的時候，點長從狗窩裏跑出來，把鳥窩雙手遞給趙娜。陽光下，四個鳥蛋光滑閃亮。點長說：“喜歡，帶上留作紀念，別忘了我們哨所，常來信。”
淚水在趙娜的臉上流著，老兵沉默地看了她一眼，急忙把頭轉到一邊，凝望前麵的群山。驢車開始朝山下移動，我站在哨上舉手敬禮，並大聲喊道：“嫂子——多保重！”
趙娜把鳥窩舉起來，對著我晃了晃，她已經哽咽的說不出話。然而，她舉起的鳥窩就是一種語言！
}h3}12}/h3}
趙娜走後，我們哨所那間當作家屬房的倉庫一直空著，奇怪的是，我們誰也不說是否應該把倉庫恢複到原來的樣子，於是它就保留著趙娜來住時的原貌，連她使用過的鏡子還擺放在桌子上。我從窗前走過，偶爾還伸著脖子探一眼，自己也弄不明白要看什麼。但是那個狗窩卻被我們封堵死，我們不談論黃狗也不談論鳥蛋也不談論愛情了。
後來我就學會了看山，像點長那樣一看就是一個上午。原來看山是很有意思的，每天的山都在變化，它的顏色隨著天氣、陽光、季節和你的心情，或濃或淡，或青或紫。我能從山的身上讀出濃得化不開的鄉情，也能夠讀出幾分憂傷幾分迷蒙。當然，我還可以讓目光棲息在山坡上什麼都不讀，任憑思緒天馬行空，而山隻是目光的載體。
山色在我們目光的審讀中，一日日變黃，然後是灰白。風越來越冷，而山上的稀疏的雜草也越來越枯硬，甚至能在冷風的撩撥下吹奏出一種淒涼而委婉的曲子。陽光一天比一天缺少溫度，野風穀四周山體的陰影部分就顯得濃厚而冷漠。如果是星期天，又遇上一個難得的好天氣，我通常是和老兵下棋，就坐在哨樓旁邊，坐在站哨的點長的腳下。點長常常瞅棋盤幾眼，雖然他並沒有看出什麼玄機，卻仍舊弄出一副大吃一驚的神色。我不會再計較一盤棋的輸贏了，我隻是陪著老兵倒騰棋盤上的那些棋子，有時還能錯把老兵的棋子當成自己的使用了，並把自己手下的將士斬首。老兵總是心疼他的每個棋子，個個都是他的心頭肉似的，吃他一個很不容易，經常是被我吃了吐、吐了吃，一盤棋能走到日落西山。
我已經忘卻寂寞了，日子過得從容不迫，並且有滋有味。點長甚至在點務會上還表揚了我，說我能夠端正思想，沉得住氣，紮得住根，安心艱苦哨所，無私奉獻青春之類的。
一天夜裏，我起床解手，披了衣服拉開門，迷迷糊糊地打了個冷戰，就愣住了，怎麼門外白得耀眼？我走出去用腳踩了踩，不是月光是“咯吱”響的雪。返回屋子後，我就捅了捅老兵，說：“哎，外麵下雪了。”
老兵翻個身子，含糊不清地說：“別鬧，別別……睡覺呢。”
“真的，騙你不是人。”
旁邊的點長睜開眼睛，愣了片刻，起身掀開窗簾，驚奇地說：“咦，這麼早呀？比去年提前了快一個月。”
點長走到屋子當中的火爐旁，打開爐蓋看一眼，添加了煤塊，鑽進被窩，正要拉滅燈的時候，一隻老鼠從門縫擠進屋子，蹲到火爐旁。我剛要喊叫，被點長製止了，於是就繼續看下去。這時候老兵也已經醒了，我們都趴著身子，靜靜地看老鼠烤火。這個小東西竟將兩隻前爪抱於胸前，身子坐立起來，真是人模狗樣的，還挺可愛。
窗外，風呼叫著吹過，掠起陣陣碎雪。
落雪後的那個星期天的上午，驢車送水來了，趕車的兵對點長說：“點長，指導員讓你下山去中隊部一趟，跟著車走。”
點長愣了愣，嘴上自語“啥事兒這麼急呀”，然後就上了驢車。
晚飯的時候，點長走了一個多小時的路趕回來。他對我和老兵說自己已經吃過飯了，我就和老兵吃飯，說指導員還真夠意思，請點長吃了兩頓飯呀，其實也應該，我們點長一年才去中隊部兩三次。但是，老兵隻吃了幾口飯就擱下了，坐在那裏琢磨著。老兵就是老兵，不像新兵一樣頭腦簡單，腸子直通通的不拐彎。他琢磨了一會兒，突然說：“點長不像吃了宴席那樣開心呀？”
老兵就站起來朝宿舍走，我也跟在他後麵去了。我們看到點長仰麵躺在鋪上，這是過去沒有過的動作，他從來不在整好的鋪上隨便坐臥。老兵上前摸了摸點長的額頭，點長看了老兵一眼，並沒有說話，讓老兵仔細地摸了。老兵問：
“哪裏不舒服，感冒了？”
點長搖搖頭。老兵坐下了，挨著點長的身子很近，就像我每次病了後，點長坐在我身邊一樣那麼親近。“出了什麼事情了？”老兵問。
點長沒有說話，老兵對我揮揮手，說蔡強同誌你吃飯去吧。我明白他是讓我先出去一下，而且他使用了“同誌”這個稱呼。我剛到哨所的時候，他曾這樣稱呼過我幾天，後來就直呼名字了。我立即嚴肅和莊重起來，說道：“是！”當天晚上，點長坐在桌子前整理抽屜，一直忙到半夜。我納悶了一個晚上，直到第二天上午點長去站哨的時候，我才有機會湊在老兵身邊探聽情況。我聽了老兵的話，當即跳了起來，說：“點長真的要走？”
老兵點頭，說沒有幾天了，真快，一晃就一年，我好像覺得昨天剛把老點長送走。
我和老兵半天找不到話說了，從窗口打量著站在哨位上的點長。當我的目光從點長身上收回來時，突然發現點長抽屜上的鎖開著。
“點長的抽屜……”我說。
老兵的目光也落在抽屜上了，後來我們的目光對視一下，立即心照不宣地走過去，我們要看看點長的抽屜究竟鎖了些什麼寶貝。我從一個小塑料袋裏發現了點長的家信，就攤在桌子上和老兵一起看。剛看完一封，我就吃驚地對老兵說：“你快看看這封！”
老兵也抖動著他手拿的信，說：“你看看這封！”
我們交換著看完。我說怪不得點長不願讓我們看他的家信呀，點長他……老兵呆呆地坐著不說話，我又說，老同誌你說點長複員後到哪裏？老兵還是不吭氣，就像被人兜頭砸了一悶罐子，悶頭悶腦的了。
沒過了幾天，點長便開始收拾自己的東西了，把該移交給老兵的交給老兵，把一個日記本送給我，把一雙磨破了的黃膠鞋看了一眼又一眼，然後用力拋向山穀。點長很慢地整理物品，有的東西能打量半天才作出處理。我們知道他在梳理當兵三年來的記憶，在把那些難忘的時光整齊地紮結起來，以便帶回家鄉，供他在以後漫長歲月中回嚼。
我和老兵在一邊看，但是我終於憋不住心裏的那些翻來滾去的話，就叫一聲點長，說：“對不起點長，那天你的抽屜沒鎖，我們偷看了你的家信……”點長怔了一會兒，才平靜地說：“是我對不起你們，一直沒說實話。”接下來，點長就把他的家庭情況詳細地告訴了我們。當我們了解了一切的時候，我們悔恨過去沒有能給點長一些溫暖，我立即說：“點長，你複員後去我家吧。”
老兵瞪我一眼，說道：“去你家？你是回民，點長到你們家能吃、吃那個嗎？”老兵又對點長說：“到我家吧，我家在鎮上，有房子，我今晚就給趙娜寫信，讓她去車站接你，她幾次來信都問你好，如果知道你去，一定高興呀！”我有些焦急，反駁道：“一國可以兩製，一個家庭也可以呀。”
“謝謝你們，”點長歎息一聲，說道：“我還要回老家照顧母親。”
“她都不願要你，還管她……”我說。
“我母親很可她是沒有辦法。”
我的眼睛有些潮濕了，說點長你能不能不複員？再留一年吧。點長微笑著說：“實行新的兵役法後，今年三年的兵必須要走，我也想留一年，繼續給你們當兒子……”
我的眼淚就流出來。點長說你看你看，哭什麼？還當父親哩。點長說著，抱住我的肩拍了拍，鬆開，緊接著又抱住，這一抱似乎永遠不想鬆開，手指緊緊地摳住我的肩頭。
老兵哭了。
點長也哭了。
……
}h3}13}/h3}
點長走的那天，他爬上了山頂，在黃狗墳前站了很久，山頂上粗硬的風很快把他的臉吹成了紫紅色。
“阿黃，我回家了，阿黃……”他說。
毛驢車載著點長下山了。在闊的天、高的山、深的穀之下，矮小的點長的影子漸去漸遠，終於變成一個點，永遠停留在我的視線那端。
}pr}本文榮獲第二屆魯迅文學獎全國優秀中篇小說獎（1997—2000）