地說：“運來啦，這不全馱著！”我嘴裏沒說，心裏卻嘀咕，這位首長倒利索！
場長叫楊進才，是日月山下倒淌河兵站的副站長。你別看現在倒淌河兵站排排新房，紅瓦白牆，可副站長
五七年去建站時並不是這樣。聽說，當時黃羊遍地跑，看見人來還好奇地瞧半天呢。
副站長領著大夥把帳篷撐在“黃羊灘”上，誰知事情竟這樣糟糕，就在把兵站地基已經收拾好的那天下午
，一個牧民急匆匆地跑來，說：“這裏是沙地，打不了井，不能住人。”是呀，打不了井怎能建立食宿站
呢？副站長聽了把手一揮：“搬家！背起背包走天下，祖國到處都有家！”當天夜裏他就卷起背包，帶了
一個戰士另找地方去了。曉行夜宿，他們走了三天，才在倒淌河畔找到了個合適的地方。
建站工作開始後，副站長晚上攤開背包睡在工地，白天又卷起背包土作在工地。和泥、脫坯、打夯，樣樣
工作都有他。他有關節炎，司務長好心好意地拾掇了個暖和的帳篷，請他去住。他笑著點了點頭。司務長
沒想到他答應得這麼順利。他跟著司務長來到帳篷一看，有床板，有桌凳，還有火爐，好舒服呀，就高興
地說：“這挺得勁，用得著。”說著就出去了。不一會，他卻把兩個病號引來，對司務長說：“讓他們在
這裏住下，你的任務是好好照顧他們，再不要光在我身上打主意了。”弄得司務長哭笑不得，拿他這樣的
人，真沒一點辦法！他做的對，你又挑不出毛病。
在施工最緊張的日子，他有時連睡也不睡，通宵幹。那時冬天快來了，怕泥的牆夜裏凍了，他在每堵牆旁
邊生著火，驅散寒冷，自己成夜地值班。在這戈壁灘靜靜的寒夜裏，一堆堆篝火，映著他那忙碌的身影，
映著他那紫紅色的臉。實在困得不行了，他才扒著牆頭打個盹，等火一滅，也就把他凍醒了，於是又去生
火……
半年後，兵站建設起來了。副站長卻變黑了，也變瘦了。就在這時，副站長的工作又調動了，上級要他來
昆侖山籌辦農場。臨走前，他掂著自己那輕輕的小背包，對領導說：“此去擔子不輕呀！”離開倒淌河兵
站的第五天下午，我就在農場的門前接過了他那個小行李卷……
楊副站長，不，楊場長，他和我們在昆侖山裏生活了五年，這五年是我們農場大建設的五年。他領著我們
披荊斬棘，給國家創造著財富。他身上有多少可歌可泣的事跡，但是最值得提起的是他在第一線上的那埋
頭苦幹的精神。
我永遠不會忘記，他和我們在昆侖山裏共同戰鬥過的那些日子。
自古以來，這昆侖山裏不要說種莊稼，連人的腳印都沒印上過呢！“能種地嗎？”我們望著高高的昆侖山
峰，心裏打起個大問號。場長一來，就看我們有點情緒，當天晚上就開會“轟”了我們一炮。他很激動地
說：“同誌們，我看有些人的士氣不正啊！還沒上戰場就泄氣，我們的作風裏可沒有這一條。今天黨讓我
們來種莊稼，手裏的鐵鎬就是槍，戰士手中的武器可不能隨便扔下的。在昆侖山裏種地是有困難，可是困
難難不住不怕困難的人。”場長這一席話，可給我們鼓勁不小。
鐵鎬高高地舉了起來，我們向昆侖山要糧的戰鬥宣布開始了。
每一鎬挖出來的土都是油黑油黑的，好像剛從油罐裏撈出來似的。可就是都粘乎乎地繡在一起，好像是誰
挽緊的死疙瘩。挖了一天，地裏擺滿這樣的大土塊。晚上收工了，場長還在地頭想心事，他的眉頭緊緊地
鎖著。一連幾天，他真是“日食無味，夜寐不安”，他的心完全被那討厭的粘土塊占據了。
一天夜裏，我們已經唾下好久了，場長才從地裏回來，從那節奏輕快的腳步聲，可以推知他的心情。一進
屋他就大聲喊：“同誌們，好消息！”是什麼好消息？我們一個個光著膀子從床上坐起來，瞪著眼望著他
。他興奮得說不出話，停了好一會幹咳了兩聲，咽了口唾沫，才說：“我在離這兒幾十裏外的溝裏找到了
一片土質不粘的沙土地！可肥啦！”還有什麼事情比這更叫人高興呢？於是我們都下了床，把場長圍住。
這是昆侖山溝裏的一條溝，這裏的土質的確很鬆軟，看樣子是由一條雪水河變遷而來的。過去水把上遊的
沙土都衝積到這裏，形成了一塊好地。我們如獲至寶，很快地用鐵鎬把這二十多畝大的地啃完了。
開完溝魚的地，場長把手往後腦勺上一放，他又在想點子了。第二天他就發了言：“一條雪水河能把土壤
改良好，難道我們就不如一條河？麵對著粘土塊光皺眉頭？大家想想。”他稍停了一下，“很簡單嘛，給
粘土裏摻些沙子不就成了。”其實這一回場長當了“馬後炮”了，我們昨天就已經這樣實驗了，隻是還沒
有告訴他。這時他一提，我們才說出來。他聽了，高興得直搓手，連誇我們做得好，倒把我們誇得直紅臉
。
別看高原上戈壁不少，可是我們開荒的這地方，卻偏偏不是沙地。現在要用沙子改良粘土地，還得到十幾
裏外去背。從清晨到傍晚，我們排著長長的隊伍，來來去去背著沙子。遠遠看去好像一列輕便火車，從山
溝裏跑來。大陽被我們的腳步踩下去了，月亮被我們的肩頭扛起來了。我們日日夜夜地奮戰著，一百畝地
改良好了。
汗流了，地也有了，可是難題也跟著來了：沒有肥料。場長把場裏的工作安排了一下，臨時指定了個負責
人，他又領著兩個戰士遠征找肥去了。
高原上唯一的肥料是牛羊糞，我們的駐地周圍沒有草原，哪來的牛羊？場長他們翻山越嶺，走了三天，才
進入了茫茫無邊的霍霍西裏草原。時值深冬，白皚皚的雪複蓋著草原，一眼望去，心懷開朗，仿佛這偌大
的世界隻剩下一片雪光了。一個戰士看著雪原說：“冰雪把草原都封凍住了。”場長知道他說這話的意思
是：糞不好找，就笑嘻嘻地回答他的話：“可是雪下麵有寶貝呀！”於是三個人用手扒，用鍁鏟，幾乎把
草原都翻了個，卻仍然沒有找到糞。有一天，他們正坐下休息，看見一片雪裏露出一團沙土，很惹眼。場
長對兩個戰士說：“看吧，這裏一定住過牧民。”兩個戰士好奇地挖開沙土一瞧，嗬，全是肥烏烏的羊糞
，多好呀！真像傳說中的“聚寶盆”。場長來高原時間長，有經驗，他告訴戰士，這裏曾經是牧人的羊圈
，他們一搬家，天長日久，沙土蓋在了上麵，把糞漚在裏麵，越慪越好，是難得的好肥料。
一個冬天，草原上印滿了三個人的腳印，他們走了四百公裏路，找了四十汽車肥料。當昆侖山裏的布穀鳥
送來春訊，地裏正需要糞時，他們披著一身寒雪，回到了農場。不久，汽車把糞全拉回來了。
場長就是這樣，恨不得把一顆心掏出來獻給農場。農場裏的每棵草尖上都掛著他的汗珠啊。記得，大前年
他回老家山東休假時，一個月假隻住了廿天就對母親說：“媽，我心裏慌得很，要回家去了。”老人一聽
，吃了一驚你是怎麼啦？才兒！這不就在家裏嗎？”場長也不由得笑了，他又給母親解釋了一下：“我要
回昆侖山那個家！”老人這才明白了，說：“唉，你呀，人在媽身邊，心在高原上，你有你的家，你回去
吧！”場長第二天就辭別了老母親返隊了。返回“家”時還帶了兩隻豬娃，準備在農場搞副業。一路上，
步行時他背上，坐車時他抱著，整整走了十二天，才把兩隻豬娃從東岸邊帶到昆侖山裏。如今，這兩隻養
了三窩豬娃了，第四窩也馬上就要出世了。
創業難，場長在這裏灑下了多少血汗！可是，現在他又要走了，聽說仍然是去建兵站，他又將在那裏創業
了。
回憶一下往事，看一看場長走過的路，給人的教育多大呀。是的，他的背包小，但是他留給人民的多。他
給國家創造著財富，他經營著社會主義的大事業，能說他的家當小嗎？
“戰士真正的家當是背不走的！”他這句對別人講的話，也正是總結了他所走過的道路啊！
此刻，場長背著背包已經走出了農場大門。我忽然覺得這小背包不簡單呀，它不但裝得下兵站、農場，還
裝得下五湖四海呢！
#2#“夜夜紅”
}pc}刊1965年第七期《人民文學》
從擋風玻璃望出去，夜幕已漸漸滑下，罩住了昆侖山高大的山峰。
這一段路，左傍山，右臨水，一會彎，一會直，好像驚歎號套著驚歎號。隨著夜的降臨，風雪也大了，天
地間迷蒙不清，眼前好像隔著一層輕紗。這樣的夜裏在這樣的路上行車，就連我這乘車人也為駕駛員提心
吊膽。車子轉了個急彎，我忽然看見傍山道的崖壁上，亮著一排燈。一盞，兩盞，三盞……明晃晃一長行