轉眼到了長澤離開的時候。
他一個人帶著相機去了大理古城。走到碎石鋪成的幹淨青路上，兩邊是一排排門麵，洱海的一抹藍隱隱的從長路盡頭漏出來。走到玉洱路中段北側，蒼山下，有一處公園，裏麵有成片的曼陀羅花。二月，正是它們的花期。那一大片曼陀花裏，朵朵花瓣裏透紅，泛著紅光。正處黃昏時分，蒼山背後大紅大紫。這時，除了天邊的一抹紅，洱海的一抹藍，還有這片曼陀羅花裏潑出的三分日色。
分別那一天。蓮蓮哭成淚人，長澤心有不忍，也不讓她送自己，獨自提著行李去車站。隻說等明年安頓好了，自會來接她。身後，蓮蓮低低的嗚咽聲越來越小。他還是不忍心，回頭再看了她一眼。蓮蓮一臉白裏透紅，像個迷路的小孩，茫然若失地站在湖邊，用袖子擦眼淚，她的紅裙子被湖風吹得像一朵綻放的曼陀羅花。
湛藍的天，澄清的湖，火車在雲光水影裏馳騁而去。
長澤帶回去的鮮花餅和卷蹄很快被大家分著吃完了。畢業前的半年，他找了一間小報社實習，做外出攝影師。要等到正式畢業，才能轉正。實習生工資雖微薄，但好在工作內容較輕鬆，空閑的時間也多了起來。
日子過得很平淡但充足。周末休息，他會聽貝多芬的鋼琴曲，看海明威的，自己煮咖啡來喝。自得其樂。一切都在他原先計劃中，緩緩進行著。
沈若澄和林素濛經常外出寫生，蕭遠承搬到了戲劇社安排的宿舍。院子裏一下子冷清了很多，常常除了他，隻有許煜明和顏銀因。許煜明還在那家酒吧裏駐唱。
顏銀因換到一家外資上班，她每天下班找長澤學英語，她學得很快，短短三個月，已經可以和公司裏的外國同事交流。老板給加了薪水。
發工資那天，銀因單請了長澤去外麵吃飯。回來的時候，已是夜深，兩人迎風走著。
“等畢業了，你要回去，還是留在這裏？”
“自然是要留在這裏的。”
“你呢？”
“我也是，不然，何苦辛苦來。離鄉背井，又無依無靠的。再說，水往低處流，人往高處走。這話總是沒錯的。”
“以前，我對女人的看法都是柔弱的，需要扶持的。你倒很有主見和魄力。”
“不過你一個人在外，家人不擔心嗎？”
“擔心？”
銀因冷笑一聲，
“擔心確是沒有的事，關心我值多少彩禮倒是正經。在我們家，男婚女嫁，聽天由命。偏最大的婚事，自己反而做不了半點主。但是，這個男的，總要是我自己選的才行。再說，也隻有心性差不多，脾氣差不多，才能相處得久，不然一個陽春白雪，一個下裏巴人，到頭來不過是兔子的尾巴長不了。我最煩為了一點點聘禮，討價還價，也不顧對方到底是怎樣一個人。眼皮子也忒淺了。說深一點，如果我嫁的人是隻甘心於得到一個女人的男人，那麼他有本事，現在給我這一點聘禮，但他絕無本事，以後給我這一生保障。我現在為了一點錢，嫁給他，解決了一時之困，窮的卻是一輩子。”
“但是大多數人不都是這樣過來了嗎？”他問。
她沉默了一會，淡淡地說，
“一紙婚書，簽字畫押，然後男婚女嫁，同床異夢。這是舊時一代人的悲哀，而最悲哀的是，他們沒有意識到自己的錯，或者說他們也無力糾正自己的錯，隻有照著舊時的模式，一錯再錯，反正大半輩子都過去了，橫豎結果都一樣，死與等死。就這一點差別，不反思的人自然也不區分。不過這也是時代和家庭的局限性，對一個連溫飽都有問題的人，絕不會去追求清風明月。就好像過去以土地為生的人，土地不能移動，所以注定了他甚至於他家世代都不能離開土地，無法結束務農的生活，從祖輩到子孫，世世代代延續，除非他有一技之長。像鳥巢裏的鳥，它們的能力隻限於每天找一口食。”
長澤笑道，“很少聽你說這樣的話。”
銀因也自知今天有些多言了。越發借著酒興，繼續道，
“其實每個家族延續到至今，也有幾十代，不論是普通人還是名人，身份雖不同，但一起經曆的時間都是一樣的。一個家族，一定會有一個高峰和低峰，前者往往需要幾代人的努力與鋪墊才能實現，好像曹操，便是他那個曹氏一族的高峰，而現在他的後人，也是泯然眾人了。當然，對於普通人來說，其實他的每一代可能都是泯然眾人，隻是也會有一個相對他這個家族來說的波峰或者波穀，就像一場戲，裏麵主角隻有一個，其餘都是配角或者龍套。而我要做的不是要創造這個高峰，而是要在我這一代，利用自己的才華，結束前麵幾十代身不由已的束縛。好像在一條滯帶的河水裏，第一個修橋的人，讓以後的人，可以自由行走，而不是終年困在無底的死水裏。”