第十一章 逆行
#3#1
那家花店真的如時將花送到。可是，她期待的電話卻一直沒有打來。
又等了兩天，依然沒有消息，她著了急，打過去，手機卻沒有開。
她就像中了魔怔似的，一天二十四小時地想他，連兒子也幹擾不了這種走火入魔般的感覺。
他突然沒了蹤影，消失了，她想了一千種可能，但是沒有一種可能是有說服力的。
她隻覺得病勢更加沉重了，這樣莫名其妙、沒完沒了的病，除了內分泌嚴重失調症狀之外，不可能有其他的解釋，每天每天，她都像在火上烤一樣，全身沒有一處不痛，身上的痛尚可忍受，可心裏的痛無法忍受。
她打電話給思然，思然說，別再追究了，這種年齡的男人，說好就好了，說斷也就斷了，沒什麼原因，也沒什麼可追究的，接著思然就給她講了自己的經曆，一個年輕的男人，歌唱演員，曾經發瘋似的迷戀她，可是後來沒有任何原因地斷了，說斷就斷了，“他就是玩兒夠了，玩兒膩了唄！男人和女人之間不就那麼回事兒，大家都心知肚明，你要是再追究，就太傻了，鬧不好還得自取其辱。我現在的老公千般不好，就這一點還好，他不會拋棄我。我有安全感。”
這番話像一把冰疙瘩打得她心裏生疼生疼，倒是把她的熱情打掉了許多，她克製住自己，開始修改之前的那首賦格曲。然而這賦格曲的每一個樂句都讓她想起他。不，他是愛她的，他絕不是思然講的那種人，但究竟是為什麼斷了聯係呢？
有一天她從鋼琴前抬起頭來，突然發現，兒子長大了。兒子好像是突然之間長大的，兒子好像洞察一切。前夫在兒子身上並沒有留下什麼痕跡，兒子的幽默感似乎是天生的，他每說一句話，幾乎都能逗得她開懷大笑，使她暫時忘掉“痛”。
譬如：兒子對鏡注視良久，會做出一羅丹《思想者》狀，道：“哦，我是多麼英俊，這是我的煩惱！”又如兒子說：“我將來可不結婚，難道你不知道現在所有已婚男人都是綠雲罩頂嗎？”
有一次，兒子看了珍妃的照片，歎道：“原來光緒有戀豬症。”她說：“別胡說了，跟隆裕和瑾妃比比，珍妃真算是漂亮的了！”兒子又細看看隆裕和瑾妃，笑道：“原來慈禧賜給了光緒一豬一猴，也難怪她，她也是傾其所有了！”
她幾乎笑翻過去：“說得也對，隆裕皇後長得也太瘦了！”兒子立即道：“是啊，那已經不能算是飛機場，簡直就是準噶爾盆地了！”
——兒子不知道什麼時候學得這麼貧！每當她飛向形而上的天空之際，他總是把她拉回結結實實的地麵，而且還是搞笑的地麵！在兒子的思維方式中，沒有什麼是不能化解的，什麼都可以解構，什麼都可以搞笑，在她看來無比神聖無比悲愴的一切，在兒子那裏都可以得到完完全全的另類的解讀與消解，這簡直太神奇，也太值得研究了！
兩代人的思維方式如此不同。那麼她的少校男孩兒呢？——他到底算哪一代人？
她是唱《伊犁河》的一代，少校是唱《九百九十九朵玫瑰》的一代，而兒子，是唱《菊花台》的一代。
有一次和兒子一起看《魔戒》，她誇了幾句那個金發飄飄的射箭小夥子，兒子立即就說：“媽媽，你連他都不放過啊？”她於是試探著說：“如果將來媽媽找個年輕的，你覺得怎麼樣？”
“年輕到什麼程度？難道可以做我大哥嗎？”
她笑著點頭：“差不多就是這樣吧。”
兒子立即正色：“媽媽，你適合找外國人，真的，中國男人都不適合你。”
“為什麼？”
“也沒什麼為什麼，就是直覺。你要是找個中國男人，一年你就煩了！”
“可是我跟你爸爸整整過了七年！”
“那是因為有了我。”兒子接得很快。
她不響了。也許真是這樣，自己以往的那些男友，除了初戀情人之外，無一不是因為她的厭倦而告結束。那是因為在她的心裏，初戀實在太完美了，以他作為標尺，後來者們似乎都不合格。
有一天，她終於把自己的初戀故事講給了兒子聽。
那是小考前的夜晚，她照例拉他出去“放鬆”。她領他去了三裏屯酒吧街，來到一個叫做“蘇西亞”的日式餐吧，那裏簡樸的裝飾和若有若無的爵士樂都令她喜歡。但是兒子顯然更喜歡這裏的食物：有桃子味的奶昔、泡桂皮的酒和很香的咖喱豬肉飯。
兒子的食量驚人。她和兒子一起吃飯的時候常常有一種羞慚的感覺：服務員們似乎要長八隻手才能忙得過來給他們上菜換盤子。這還不說，有一年她帶著兒子參加一個去馬來西亞的旅遊團，吃飯的時候，兒子就像是搶飯似的，還沒等別人緩過勁兒來，就“橫掃千軍如卷席”，把滿桌的菜都掃去了一半。她說又不是，不說又不是，坐在那兒真覺著臉沒地兒擱。就是不抬眼，也能感覺到人家的白眼兒在那兒晃來晃去的。回房間之後她盡量用溫和的態度說了他幾句，那時候的兒子，還是沒長成的生瓜蛋子，整個一個渾不論，媽媽說一萬句，他一句也聽不進去。
可是孩子說大就大了。說他大了，是說他懂事兒了，逢年過節，他也能想著媽媽，譬如三八節啦、母親節啦，他總能為媽媽買一點小禮物。那一點小禮物就足以讓她感動不已了。更懂事的地方，是他總是讓媽媽開心，說一些匪夷所思的俏皮話，讓她暫時從自己的悲傷中走出來，笑一笑。
然而在這個晚上，當他聽到媽媽把自己的初戀和盤托出的時候，他竟然沒有說笑話，他異乎尋常地嚴肅，最後他竟認真地問：“媽媽，這個人他現在人在哪兒？”她說，他已經不在了。兒子沉默良久，說：“這個人，可真夠酷的！”
她有意把氣氛放輕鬆一些，說：“也和現在的那些酷哥一樣酷嗎？”
兒子的回答是她萬萬想不到的，兒子說：“才不是！現在的那些人，都酷在表麵，但是這個人是真的酷！”
她知道，這是兒子對一個人的最高評價了！她突然感覺，原來在一些最本質的問題上，代溝是不存在的，所有的時代都有一個約定俗成的、共同的審美標準，這個標準在每一代人的心裏，生生不息。
兒子的評價，令她欣慰。
#3#2
夏寧遠騎馬在草原上巡邏。
草原的遼闊讓他的心不再那麼煎熬算了吧。放棄了吧。他想。
他認為自己該算個男子漢，可他這麼想的時候，還是有影影綽綽的眼淚在眼眶裏閃爍。
因為青少年時代的那段特殊經曆，他內心深處有深深的自卑與罪惡感。每個人都有自己絕不可對人言的私密^他至今沒對古薇說：由於他繼母，他成年後一直無法做男人都可以做的那樁事。他曾經以為自己痊愈了，曾經想和女友金敏做一次嚐試，但是失敗了。對於一個二十幾歲的年輕人來說，這是太痛的事，他覺得精神上完全垮了，而且，他常常感覺到小腹脹痛，他不敢去看醫生，難為情，但他內心知道這是很嚴重的事情！
直到遇見了她。
這個和他在年齡文化地位等等方麵相距甚遠的女子，卻成了他唯一的至親至愛。那個不同尋常的夜晚，他竟然那樣順利地進入了她，他內心狂喜。這是他一生中第一次主動進入一個女人，小腹的脹痛，內心多年的鬱結，在一瞬間化為烏有。他不善言語，但心裏充滿了對她的感激與狂熱的愛。甚至覺得，她對他有再造之恩。他在意她，太在意了！他想，今生一定要與她在一起，即使是現在，他還覺得她的吻就留在他的鎖骨，隻要一低頭，就可以聞見她的體香。他對她全身心的迷戀讓他害怕了。在她的莊園，頂樓有風，星空黯淡，他從不問她的身世，除非她自己願意講，早晨會有兩碗粥擱在桌上，油條豆漿是單給他的，還有一小碟鹹菜和腐乳。在那樣的環境下，人人都會變成輕聲細語的人，如果她不願他多嘴，他甚至可以為她服下啞藥，終身不再言語。
更重要的，是對音樂的那種癡愛，他口頭上從來不願承認這個，可是多年以來，每當他覺得自己熬不過去的時候，總是音樂解救了他。比起她，他還是小兒科，可他堅信自己是可以在這條路上走遠的，因為有她，還因為自己的本性。
可他們終究還是要失散了！
他這樣想著，心裏的痛一直在漫延。身體似乎失溫，他寧願眼前是座火山，他想衝進去，讓火山灰蓋滿身體，這樣會覺得暖一些——可眼前是一望無盡的草原，盡管他想在草原上埋藏記憶，眼前還是會出現她那雙桃葉形的眼睛，愛情使那雙眼睛溫潤如玉。
這雙溫潤如玉的眼睛為什麼會這樣殘忍？這就是他們這些城市文化人的兩麵性嗎？
臨走前，她送了他十幾張影碟。其中有一張叫做《肉體學堂》，是法國大明星伊莎貝爾·於佩爾主演的。情節很簡單，說的是一個年長富有女人與一個年輕的藍領男人相愛的故事，他們真心相愛，但最後還是由於社會文化差異分手了。她說：“看看吧，這個很像我們。”她的話於他，基本是聖旨。他回來就看了，看了，就再不想理她了。——照他看，那個男人，是個男妓，是個鴨子。
原來自己在她的心裏是這樣的位置！這樣的形象！
——原來被他那麼看重，視作生命的感情在她眼裏竟然是這樣的！一種被侮辱、被愚弄的感覺把他的血攪渾了，在那一瞬間，他簡直連殺她的心都有！
難怪她對他總是忽冷忽熱，猶猶豫豫！
狂怒讓他五內倶焚。幸好這兩天他的差事是在草原上巡邏，他如同瘋狂的鷹隼，把馬騎得飛起來了，誰也無法讓他停止。塔西、阿蘭、阿娜爾古麗、瑪依努日……都看到他瘋狂的行為，他們叫他，他像是沒聽見。他的巡邏變成了狂奔。草原上最好的騎手，似乎也無法趕上他的速度，後來，大雨傾盆，他被雨澆透，依然狂奔，最後是馬倒下了，他摔下來。
那是他心愛的馬。泥水和汗水滾在皮毛上，他心疼地撫著它，它也呆呆地看著他。它的鼻梁中間有一道白，現在變成了灰色——可惜他看不到自己俊氣的臉上，全是同樣灰色的泥點。他隊在那一片灰色裏，變焦般地看著它變得巨大的雙眼，那眼睛裏似乎也含著委屈的淚。他把自己埋在它濕透了的鬃毛裏，哭出了聲。
他並不知道，暮色已經籠罩了草原。灰蒙蒙的天空和廣闊無垠的田野都浸泡在雨水裏，像極了列維坦的油畫。所有的牧民都回了氈房，整個天地隻剩了一個人和一匹馬，倒在灰色的草地上，和天空一起痛哭流淚。
#3#3
整整一個月過去了，她終於忍不住，給趙政委去了個電話，她故作鎮定地說，她要找小夏，有點急事，盡管她自認為遮掩得十分巧妙，還是讓政委聽出了蹊蹺。老趙琢磨著，怎麼古老師竟然和小夏還一直聯係著？為什麼？哦，是了，一定是小夏作為一個業餘作曲者崇拜著古老師，常常向她討教一些問題。這小子，居然這麼長時間滴水不漏！於是他找到小夏，狠狠捶了他一下子，道：“你小子居然還跟我存著心眼兒！快去接電話吧，古老師找你！”他腦袋轟的一下子，他沒想到，她竟然敢給政委打電話！她可真是急了啊，可他不願接，無論她叫什麼人來找他，他都不願意跟她說話，也許她是無意的，但是他受到的傷害卻是巨大的，是她根本就難以想象的！
於是他說：“對不起，現在我正有事兒呢，到時候我再給她打過去。”
政委更迷糊了。聽這小子的口氣，似乎還挺“托大”，難道，是古老師托他辦事兒不成？倒像是她求著他似的。政委就按照他的話回了她，誰知她一聽就急了，說：“趙政委，我的事兒非常急，請您命令他來接電話！”政委怔了——古老師的口氣，完全像個不成熟的小姑娘，女人隻有在愛上誰的時候才會變得這麼傻！不會不會，瞎想！政委拍拍自己的腦袋，搖搖頭，怎麼也鬧不明白到底發生了什麼事兒。不過這小子從北京回來之後的確不大對勁，成天好像夢遊似的，茶飯不思，還有一次在賽裏木湖邊騎馬竟然摔了下來，這簡直成了一大新聞，因為這小子是當地公認的駐軍中最好的騎手！聽了政委的回話，她的心立即碎成了幾瓣兒，一切都完了。他是決意不肯跟自己再保持聯係的了！可是，為什麼呢？！
我到底做錯了什麼？！她問自己。
飛鳥各投林！——飛——鳥——各——投——林！