第七輯 有一種營養叫自卑
自卑是種力量，自卑是讓我們看見跟別人的距離，從而奮力追趕。感謝自卑，感謝不滿足。
棗樹的旅程 文|範澤木
做人的要求是，你要成為地平線上的一棵大樹——俞敏洪
初夏，在百花凋零後，棗樹終於慢吞吞地抽新吐綠。葉子長了，花也開了。棗樹的長葉與開花比其他植物更幹脆直爽，不似桃花、梨花那般欲說還休，倒像一位閱曆豐富的知性女人，淡然、從容。
不多久，葉子就綠成一片。棗樹的花是白色的，隻有米粒大小，總被綠葉掩蓋，若不是嗡嗡的蜂鳴提醒，你會認為棗樹隻長葉不開花。棗樹不把開花當回事。不過久，葉子擠滿枝頭，花期過了，棗樹便馬上結出青澀的棗。
看到棗樹，我想到外婆。每逢家裏人過生日，她總不忘煮一碗白花花的麵，外加兩個黃燦燦的煎蛋，但輪到自己過生日，外婆卻不聲不響，就算我們執意要讓她燒點好吃的，她也會婉拒。
外婆家的棗樹就長在門口的沙地上。說是沙地，其實是砂石堆。那地不適合種任何菜，也不適合種農作物，但外公又不想讓地空著，於是栽了一株棗樹。他當時隻想填補空地，不曾想棗樹越長越大，越長越茂盛，到最後樹幹有臉盆口大小了。
幾年來，棗樹像個一絲不苟的軍人，長得挺拔端莊。有一年，家鄉遭遇了罕見的台風。一夜過後，村裏不少人家檣傾楫摧，玉米、大豆什麼的都乖乖伏地，桃樹有的攔腰折斷，有的連根拔起，梨樹有倒地不起的，有一分為二的。萬幸，棗樹還是完好無損，隻是因與台風過行了一夜的拉鋸戰，失去了往日的挺拔和端莊，顯出一些狼狽來。本來站著的棗樹，經過台風的肆虐，像老年人似的傾臥著了。
這已經很讓人滿意了，外公這麼說時，心裏有一些後悔，大抵是悔恨自己當時不該這麼不認真地栽下它。
我和外公都沒想到，幾年後，棗樹又慢慢恢複原形，於不知不覺間又站得挺拔了。對此，外公說了一句頗為文縐縐的話：“一心想站好的樹，它受不了傾斜的姿態。”
最快樂的當然是打棗子。在《平凡的世界》裏，打棗子是盛況空前的事，全村老小一齊出動，坪子上熱鬧非凡。我的家鄉不盛產棗子，但打棗子無疑是我家最快樂的事之一。
“打棗啦！”外婆在某個天氣晴好的午後說。於是她和外公拿著被單，早早在樹下等候。我爬上樹，賣力搖動樹枝。成熟的棗子迫不及待往被單上掉，但總有一些倔強的棗子在樹梢不願下來，我隻能拿來竹竿強攻。一時間，棗子都拋卻矜持，一股腦兒往下掉，像活蹦亂跳的魚兒。
棗子不會按部就班地掉到被單上，它們更喜歡鑽到草叢中。於是，在把它們從樹上趕下來後，還要把走失的一部分請到籃子裏。這是快樂的時光。外公外婆臉上笑容燦爛，雖然落下農活，但也是毫無怨言的。
他們在過足嘴癮後，會把紅棗煮熟，放到秋陽下曬幹，備著以後吃。逢年過節，外公會給親朋好友送紅棗，這讓外公外婆沾光不少。
我想：“外公當年隨手栽下棗苗時，不會想到多年後有這麼一天。”
我說：“你這是無心插柳柳成蔭。”外公說：“那也該看我插的是什麼，如果是百合、玫瑰肯定不行。”
我工作後，很少到外公家打棗子。去年，我特意請假回了一趟家。老遠的，我就看到了棗樹，它像一位久違的親友，在遠遠地招呼我。陽光下，火紅的棗子擠滿枝頭。好幾年不見，棗樹又長高了不少。我仿佛看到它龐大的根係正向四處擴張，延伸至我的腳底，繼而爬上我身軀。我呆呆地看著，腦海裏恍惚浮現出它成長的過程。
我知道等我們打完棗子，過不了多久，它又會甩掉樹葉，開始自己的寂寞旅程。它總是這樣，用長時間的沉默，給人一刹那的驚喜。
載於《知識窗》
如果有來生， 要做一棵樹， 站成永恒， 沒有悲歡的姿勢半在土裏安詳， 一半在風裏飛揚， 一半灑落陰涼， 一半沐浴陽光， 非常沉默非常驕傲， 從不依靠 從不尋找。（三毛）
佛有多種 文|朱國勇
佛菩薩雖修六度萬行，廣作佛事，但視同夢幻，心無住著，遠離諸相；滅度無量、無數、無邊眾生，實無眾生得滅度者；無修而修，修即無修，終日度生，終日無度。——佚名
佛家有這麼一個寓言：地之極東南，有一海，稱為滄海。滄海對麵，就是仙家佛地。凡是能度過滄海到達彼岸的人，就能立地成佛，修成正果。
於是，許許多多的人千裏迢迢趕來，或乘帆船，或紮木筏，紛紛朝著彼岸進發。波浪滾滾，狂風飆卷。許多人都被風浪擊翻，永沉海底。能成功到達彼岸的，少之又少。但是，就是這少之又少的人，成了人們口中的傳奇，吸引著越來越多人前赴後繼，朝著無垠的滄海進發。
從空中俯瞰，渡海的隊伍密密麻麻。一時間千帆競渡。一個浪頭過來，就覆滅了一大片，再一個浪頭過來，又覆滅了一大片。但是，覆滅的立即就被後來者補上。海麵上到處是擁擠不堪的檣櫓，海岸上到處是洶湧如蟻的人流．．．．．．
天地間響起深沉的悲歌。佛祖亦閉上了悲憫的眼神，不忍再看。
若幹年後，有三種人成了佛：第一種人曆盡艱辛，終於到達彼岸，稱為“修成正果佛”；第二種人，幾經努力還是到達不了彼岸，於是放棄了渡海，回家安居樂業，稱為“幡然醒悟佛”；第三種人，其實隻是一個人。那是一位在滄海邊打魚的老人，麵對著熙熙攘攘的渡海人潮，他不為所動。幾十年間，日出而作，日落而息，過著單純而樸素的日子。後來，佛祖點化他成了佛，稱為“寧靜佛”。
而那些沉入海底泯滅無聞的，被稱為“芸芸眾生”。
有人問佛祖：“你屬於這三種佛中的哪一種？”佛曰：“我屬於第四種。看盡人世悲歡，閱盡世事浮沉，稱為‘大徹大悟佛’。”
從此，滄海邊渡海的人逐年減少，因為人們終於知道佛有多種，成佛的路徑也遠不止“渡滄海”這一條途徑。
對於這個寓言，我們或許可以這樣理解：“佛”確實是多樣的。除了那些不會思考隨波逐流的人，其餘的人隻要尊重自己的內心，過著自己想過的日子，便都成了“佛”。
載於《讀者》
每個人心中屬於自己的“佛”。那是一個屬於自己的寧靜之地，那是真實的自己。
帶孩子參觀中東戰區 文|佟雨航
磨練是人生的一筆寶貴財富——諺語
馬格努斯·赫爾格倫是瑞典《每日新聞報》的著名記者，他年輕時曾被報社派去戰火紛飛的中東地區做了一年的戰地記者，對戰爭的殘酷和戰亂給平民所帶來的創痛有著切膚的體會和感受。他在發回國內的一篇篇戰地報道中，大聲呼籲停止戰爭，實現世界和平！
一年後，赫爾格倫從中東調回了瑞典總部，他娶了一個漂亮妻子，並生了兩個可愛的兒子。一轉眼，赫爾格倫的兩個兒子都長大了，大兒子萊奧11歲，小兒子弗蘭克也10歲了。然而，長大的兒子帶給赫爾格倫的不是欣慰，而是日漸沉重的擔憂和恐懼。原來，赫爾格倫發現，萊奧和弗蘭克非常沉迷於戰爭遊戲，他們對遊戲中的狙擊手很是著迷。在一款最新的名為《使命召喚》的射擊類電子遊戲中，小哥倆比賽用狙擊步槍瘋狂殺人，比賽看誰殺的人多。每殺死一個人，小哥倆都會手舞足蹈、歡呼雀躍。而且，他們小小年紀就成了戰爭的崇拜者，甚至希望長大後上戰場參加戰爭，做一個真正的英雄。
赫爾格倫對兩個兒子崇拜戰爭的思想傾向甚為擔憂，他覺得孩子們並不真正清楚戰爭給人們造成的巨大傷害。於是，他決定帶著萊奧和弗蘭克到中東戰區，帶他們去參觀那些飽受戰火蹂躪的地區，讓他們親身體驗一下戰爭給人們所帶來的災難和創痛，讓他們看到戰爭的負麵影響，幫兒子們戒掉戰爭暴力遊戲癮。然而，赫爾格倫的決定卻遭到了妻子埃莉薩的反對，她認為這會給孩子帶來危險。赫爾格倫對妻子動之以情，曉之以理：“兒子崇拜戰爭的思想傾向，如果不及時加以正確的引導，會比去中東戰場還要危險！”妻子埃莉薩最終同意並決定和他們一起上路。於是，2014年4 月的一天，赫爾格倫一家人從瑞典斯德哥爾摩出發上路，開始了為期10天的中東之行。
踏上中東的土地，殘垣斷壁、滿目瘡痍，居民流離失所、餓蜉遍地，戰爭的創痕比比皆是。赫爾格倫夫婦首先帶著孩子們去了耶路撒冷郊外的舒阿法特難民營。難民營內髒亂不堪、垃圾遍地，蚊蠅嗡嗡亂飛。難民營裏一個叫蘇裏南的10歲男孩告訴弗蘭克說：“我們的房子被炮彈炸毀了。我希望戰爭盡快結束，這樣我就可以回家，能和兄弟姐妹們一起重返校園了。”接著，他們又參觀了難民營內的一家診所，醫生講述了當地兒童的悲慘生活，很多兒童在戰亂中失去了寶貴的生命。診所裏有一個和萊奧差不多大的孩子被流彈擊中大腿，被截了肢，躺在病床上不住地痛苦呻吟。有三個男孩因為被橡皮子彈擊中脊柱，從此隻能坐在輪椅上，再也不能踢足球了。一旁的赫爾格倫趁機對孩子們說，“在遊戲裏，你們永遠無法真正明白槍能夠做什麼。現實生活中，它們被指向了和你們一樣大的孩子，讓他們從此無法幸福生活。”無休止戰亂和衝突給孩子們幼小心靈蒙上了一層可怕的陰影，使他們久久不能走出親友遇難和家園變成廢墟的悲痛。有的孩子甚至出現幻聽，“突突突”的開槍聲總在耳邊回響。還有的孩子曾被關起來虐待，他們挽起袖口展示的傷疤，讓萊奧和弗蘭克看到他們肉體上和精神上遭受的嚴重創傷。最後，他們還參觀了以色列占領下的敘利亞戈蘭高地的一片雷區。小哥倆與當地年輕人聊天，聽他們講述因戰爭而與家人分開的故事。看著，聽著，萊奧和弗蘭克的心開始滴血，眼淚止不住地流了一臉。赫爾格倫對兩個兒子說：“惡毒的戰爭讓多少中東人民過著黑暗痛苦的生活？而這些，你們在遊戲中永遠看不到，但這就是你們所癡迷的槍支或其他武器造成的後果。”
回到瑞典後，萊奧和弗蘭克告訴赫爾格倫，他們以後再也不沉迷於玩戰爭類電子遊戲了，並且表示會繼續關注中東地區的戰況和那裏飽受戰爭之苦的孩子們。在學校裏，萊奧和弗蘭克開始積極宣傳戰爭的危害和世界和平的重要性。萊奧和弗蘭克說，這次中東戰區之行讓他們真正認識到了戰爭的可憎麵目。
赫爾格倫帶孩子走進戰亂地區的行為，也遭到了很多人的強烈批評，有人罵他是世界上最糟糕的父親。對此，赫爾格倫回應說：“戰亂地區並非時刻都在開槍，戰局也有穩定之時，我是孩子們的父親，當然會考慮他們的安全。”
帶孩子參觀中東戰區，在孩子心靈的沃土上播撒下熱愛和平的種子。雖然表麵上看似很殘酷，但實則是一個父親對孩子未來成長的真正關愛和殷切期盼。