引子我的自序
沒有開篇廢話。我想說的就是汶川大地震，電視上少有警察的身影，這些平時跟人民群眾形影相伴的“守護神”哪裏去了？
我走災區，用小說家的目光去廢墟上追尋警察的足跡。
從陝西漢中到寧強縣城、青木川鎮、廣坪鎮、樂河鄉，進入四川省廣元市的青川縣城、木魚鎮、姚渡鎮、沙洲鎮、關莊鎮、紅光鄉，之後趕到德陽的綿竹市、什邡市、漢旺鎮、澈氐鎮、八角鎮、紅白鎮，再之後奔綿陽，經安縣到達北川，最後采訪了都江堰和汶川縣的映秀鎮。22個日日夜夜，在死亡陰影的籠罩下，我艱難跋涉，幾乎走遍四川所有重災區，經曆太多的恐懼，目睹太多的淒慘，心存太多的疑問，流過太多的淚水，到後來一身疲憊，滿心傷痛。
一路上，接到許多報紙雜誌編輯的電話，催我盡快把災區的見聞寫給他們，說如果錯過了關注熱點，就白辛苦了。我說我不湊熱鬧，不要熱點關注，甚至可能什麼都不寫，隻是讓自己的心，去經曆國難的傷痛，體味恐懼之後的顫栗，感受生命瞬間綻放出的人性光輝。”
現在，媒體的熱鬧漸漸淡去了，我坐下來寫我眼中的災區。我的故事不太完整，也沒有恢宏的氣勢，因為是用很多人記憶的碎片拚湊起來的，這些從廢墟裏走出來的人，大腦還有些暈、有些空白處，告訴我的一些數字或許沒有官方發布的那麼準確，但這並不影響故事的真實性。我寫的故事主要是給活著的警察以及他們的親人看的，給那些得到過警察救助的幸存者看的。
真正的記憶是不會被時間衝淡的。