北鎮永遠都是寒冷而死寂的，尤其是對於駐守在此的鎮兵來說。大部分鎮兵都不是軍戶出身，這些人裏有小偷、山賊、死刑犯和被流放的士族。
黎牧則屬於另外一種。
他生在一個普通農戶家中，一場山洪襲來，他失去了田地和家人，朝廷不但沒有撥糧救濟，反而把他和一些強壯的流民安放到北疆七鎮，填補鎮兵空缺。
這還不是最糟糕的局麵，當他來到懷荒鎮時，才明白日複一日地守望北疆，才是一個人所能遇到的最悲慘的生活。
有些人活著是為了更好的活下去。
有些人則是因為害怕死亡。
黎牧既對未來不抱期待，也不恐懼死後所要麵對的蒼白世界，簡而言之，他不知道自己活著的目的是什麼。生活好似一盤散沙，而他已然懶得從中尋找美好的細節。
但生活本就充滿意外，盡管你想隨遇而安，有時也不得不隨波逐流，不是嗎？
他的意外，始於一場乏味的出巡。那是他來到北疆懷荒鎮的第三年。
秋日初升，冷風蕭瑟。
連續下了十多日的大雪，終於在昨天傍晚時分停歇。鎮將步鬱乙在第二日就派出哨騎，他迫切地想知道塞外近況，隻要出去巡邏的人不是他。早在大雪來之前，懷荒曾派出一隊哨騎出巡，但暴雪忽至，這些哨騎自此再無音信。
“真他娘的冷！”
一出鎮城，哨騎隊正就止不住罵罵咧咧，他是一個被攆到北疆的南方人，向來都恨這樣的天氣。
一行七人的隊伍裏，黎牧策馬走在後麵，他披著厚厚的白氅，一身冰冷的黑鐵甲藏在裏麵，寒風不住朝頸部灌進身體裏。他多想有一雙貂皮手套，來蓋住自己凍得發麻的手指，但即使他有，也會被大人們搶走，像他這樣的普通哨騎，隻要沒凍死在北疆就算再幸運不過。
積雪吞噬了他們的馬蹄聲，荒寂的冰原上，隻剩下隊正的罵聲。他們離開懷荒城一路北上，大約半個時辰，抵達了漠溪附近，再往前，便是柔然人的地界，沒有哨騎願意跋溪巡邏，以至遭到柔然人的襲擊。
一路上，除了蒼白的枯枝和嗬出的白霧，他們什麼也沒看到。
當副隊戰戰兢兢地提出是否要返回時，得到了隊正意簡言駭地回答，“滾！”
是的，滾。
隊正雖然個子矮小，但身板強壯，有一張被凍得發紫的圓臉，長滿了粗硬的絡腮胡。他瞪著眼睛，視線在這條凝固的冰河上來回巡視，最終又落回到自己副手的臉上，“你害怕嗎？”
副隊一臉茫然，這裏別說敵人，連隻鳥都見不到，他會怕什麼？隻不過是這鬼天氣太冷了，他有點想念溫暖的營地，“我的意思是，我們已經到了漠溪，什麼發現也沒有，是時候該回去了。”
“是啊，我還想著能在雪堆裏刨出一隻死鹿呢，但什麼也沒找到。”隊正冷冷笑著，“真希望鎮將大人也會相信你這番誠實的回稟，不管是你皮癢了，還是他的鞭子擱置太久了，總之你逃不過一頓好打！”
副隊不由得想起了步鬱乙那張鐵青的臉，顫抖地問道，“那我們還能怎麼辦？”
“還能怎麼辦？”隊正臉色沉了下來，猛地喝道，“蠢貨，就算找不到活人，至少也要帶回一匹死馬！我就不信他們還能跑到漠溪北岸去，沿著這條溪再找找，總能有點發現。”
“我怕再這樣下去，也是徒費時間......”
“滾！”隊正利落地打斷了副手的話，他拔馬轉頭，打算朝東搜尋。
黎牧原本不想探出頭，但他覺得是時候說些什麼了。於是他催促著同樣被凍得不耐煩的坐騎，從隊伍後麵鑽出來。“大人，”他喊道，語氣恭敬而冷漠，就如同隊正不喜歡北方的天氣一樣，他也打心底地厭惡隊正，“或許我們可以問問守林人。”