公爵夫人:我什麼也不需要!(她打開了通向過道的門)馬車是否已為我準備?

省長:這裏有一個小小的問題,送來了一件公文......

公爵夫人:公文上說些什麼?難道叫我回去?

省長:對,就是這麼回事。不過......我還未決定是否批準......道路是這麼遙遠......

公爵夫人:您為什麼這麼囉嗦!馬車是否已經替我準備?

省長:不!我還沒有下命令......這兒,我--就是皇帝!您父親盡管由於他的慈愛準您出來,可是您這一來等於害了他......您還是快些回去吧!我們這裏一片荒涼,而那地方--比這更荒僻、寒冷,冬天有八個多月,那裏隻有犯人和牢房。您也不可能和丈夫住在一起,您必須在普通的監獄裏生活,而食物隻有麵包和酸酒。您的丈夫是一個罪犯,而您卻要到那裏受苦......這究竟是為什麼?

公爵夫人:不!我決心已下--絕不反悔!我知道,我丈夫過著可怕的生活,那就讓我的生活也和他一樣吧!

省長:為了他,我向您請求:不要到他那兒去!否則,他反而會更痛苦!

公爵夫人:我要恢複他的驕傲,我要給他以力量!對我們劊子手的蔑視,對正義的共同向往,將成為我們可靠的柱石。

省長:好美麗的幻想!可是您要知道,那樣的話,您的一切都完了!您必須在取消您權利的公文上簽字!就是說,取消貴族稱號,取消財產管理權、遺產繼承權,等等。

公爵夫人:您認為是一種權利,不!我才不看重它呢!把公文拿出來!我要簽字!那就得請您--快給我備馬!......

省長:不,您還是先想一下吧--下一次我再來拜訪!......

省長整整一天沒有來,公爵夫人急不可待地前去找省長。省長沒來見她,說是得了重病......一連過了五天,第六天,他來了。

省長:我無權給您馬匹,公爵夫人!隻能用衛隊一站一站地把您送到那裏......

公爵夫人:我的天!這樣一路上不是要走幾個月時間?

省長:嗯,如果一路上折磨還不能使您死掉,那麼,春天您才能到達涅爾琴斯克。

公爵夫人:您說的一站站護送是什麼意思?

省長:就像犯人那樣用粗繩捆上手腳,在哥薩克衛兵的押送下,要走上五百裏光景的艱難的道路,可是,到涅爾琴斯克的礦坑,還不到三分之一的路程!那些犯人常常像蒼蠅一樣死在路上,尤其是冬天......公爵夫人,還是趕快回去吧!

公爵夫人:啊,不!請您下命令,給我準備一隊人馬--我走著去!對我說來,反正一樣!......

"不!您坐車去!......"老省長突然叫了一聲,用手蒙住了充滿淚水的兩眼。"請原諒我吧,我折磨了您。我接到過命令,要千方百計阻攔您尋找丈夫。我不能再對您蠻橫無禮......"他打開大門,叫了一聲:"喂!立即套馬!"

《沃爾孔斯卡婭公爵夫人》是涅克拉索夫根據《瑪·尼·沃爾孔斯卡婭公爵夫人劄記》一書寫成。瑪·尼·沃爾孔斯卡婭是有名的尼·尼·拉耶夫斯基大將的女兒,一八二五年嫁給十二月黨人謝·格·沃爾孔斯基公爵。拉耶夫斯基將軍參加過一八一二年的俄法大戰,並榮獲勳章。沃爾孔斯基公爵,是一個旅團的少將指揮官,也曾為沙皇立過戰功,深受沙皇賞識;但他同時又是十二月黨人南方革命秘密組織的領導人之一。一八二六年,當他兒子尼古拉誕生後數日,他在烏滿尼地被捕,押送到彼得堡,囚於彼得保羅要塞。最初被判死刑,後又改判為放逐到西伯利亞做苦工。這部長詩就是描寫他的妻子--沃爾孔斯卡婭如何丟下兒子,離開娘家,到西伯利亞尋夫的故事。

這部長詩共有六章,副標題為《祖母的劄記》,是以祖母給孫子們講故事的方式寫成的。

沃爾孔斯卡婭出生在基輔城郊的一個鄉村裏。父親是一位聲名顯赫的將軍,在十九歲時,就成了師團的司令。他曾參加對波斯和瑞典的遠征,在俄法戰爭、萊比錫戰役中曾多次負傷,屢建戰功。大詩人茹可夫斯基曾寫過詩篇讚頌這位戰將的勇敢和軍事天才。晚年,他退職以後,隱居在鄉村的莊園裏,過著恬靜、閑適的生活。父親十分喜歡自己的女兒,年幼時便請了一位英國女教師來給她上課。沃爾孔斯卡婭能歌善舞,常常是舞會上的女王。她有一雙迷人的大眼睛,梳著一條黑色裏閃著青光的大辮子,淺黑、美麗的麵孔,高高的身材,柔軟的腰肢,曾使多少年輕軍官迷戀!根據父親的主張,在她十八歲時嫁給了沃爾孔斯基。他因在萊比錫城郊作戰而出名,沙皇提拔他為少將。結婚後,他們很少住在一起,因為沃爾孔斯基忙於軍事職務,經常到各地巡視。有一次,沃爾孔斯卡婭因病來到敖德薩療養。丈夫趕來了,住了一個多星期,突然在一天夜裏,丈夫從外麵回來,喊醒正在酣睡的妻子:"起來!快給我找鑰匙!把壁爐點燃!"她立即起身,點燃壁爐。她發現:丈夫臉色蒼白,顯得十分驚慌,他從抽屜裏取出一些公文,送進壁爐裏燒掉。她也幫著丈夫燒毀這些公文。丈夫溫柔地撫摸著她的頭發,說:"我們馬上離開這裏。"

第二天一早,他們騎馬離開了敖德薩,走了三天時間,來到她父親的莊園。沃爾孔斯基臉色陰沉,同妻子告別後便遠走他鄉了。他沒有告訴妻子他遠行的原因,使她深感不安。父親勸她不必擔心,說是沙皇交給他一項秘密使命,很快就會回來。父親關切地說,她已有了身孕,不應過於激動、憂慮。她很快發現:父親、哥哥都像有什麼事瞞著她。仆人也在默默地嗟歎。她給丈夫的親戚們寫信--卻不見回音。最後,她終於明白了:丈夫發生了不幸,他因為參與謀反而被捕,很快就要被流放到西伯利亞。

沃爾孔斯卡婭和姐姐一起到彼得保羅要塞去探望丈夫。一個上了年紀的將軍把她們請到一間寬敞而陰暗的大廳,說:"請等一下,公爵夫人!我們馬上把他帶來!"她看見丈夫穿著囚衣走來,便一頭撲進他的懷裏,痛苦地放聲大哭。丈夫指著自己的囚衣說:"祝賀我吧,瑪莎,祝賀我的新生!你了解我了,原諒我吧!"她悄悄地對他說:"我全都明白了。我愛你,比以前還愛得更深......"丈夫告訴她,他要去服苦役。她說,流放也拆不散我們。他那蒼白的麵孔上露出了笑容。他掏出一塊手絹,把它放在窗前,她也並排地放上了自己的手絹,分別時,她拿走了丈夫的手絹,而把自己的手絹留給丈夫。回到家裏,她打開手絹,看到角上寫著幾行字:"我的朋友,你是自由人。你理解我吧--別責備我!我心中十分充實--我希望就是這個樣子看到我的妻。別了!問候我的小寶貝......"

她去找地位顯赫的親戚,父親也去哀求沙皇,但是,一切努力都無濟於事,沙皇不肯饒恕他。她決定到西伯利亞去陪伴丈夫。母親從基輔城被叫了回來,兄弟們也趕了回來,父親嚴厲地斥責她,讓她"想得開"。他們勸她,求她,可她決心已下,決不改變。父親被激怒了,請她好好想一想。她直接給沙皇寫信,沙皇雖然勉強同意了,但卻暗示她沒有回來的希望了。

沃爾孔斯卡婭告別了雙親和兄弟,把自己心愛的兒子托付給姐姐,便乘著馬車上路了。當她經過莫斯科時,她的親戚辛納伊達·沃爾孔斯卡婭公爵夫人請了一些對沙皇尼古拉一世不滿的貴族和文藝界的進步人士為她餞別。普希金也在這兒,他們是童年時的朋友。演員們表演得十分精采,那歌聲比祈禱和祝福更令人難忘。

他們都哭了,每個人都向她道別:"上帝保佑您!"

嚴寒的冬天。道路潔白而平滑。在涅爾琴斯克近郊,人們為她舉辦了一個舞會。第二天早晨,她趕到了涅爾琴斯克市,她簡直驚呆了:原來,特魯別茨卡婭也來到了這裏。"我趕上了你,趕上了你!"她向特魯別茨卡婭跑去,幸福的熱淚流滿了雙頰。"他們在布拉高達茨克礦坑!"隻剩下十二俄裏的路程了,她倆決定一同前往。

她們終於來到了監獄。周圍布滿了哨兵。胖胖的典獄長故意為難她們,說他要到涅爾琴斯克城去取皇帝批準的公文,第二天早晨才能返回來。她們隻好在一間農舍裏住下了。第二天一大早,沃爾孔斯卡婭便起床了。她在村中散步,無意中來到一個地下通道的門旁。一個士兵手握軍刀在警衛。她哭著請求士兵帶她去礦坑,士兵心軟了,便點上一盞燈,帶她走進了一條地下道。水靜靜地流著,突然,聽到一聲叫喊:"你們要到哪兒去呀,哪兒去呀?想要自殺嗎?不準女人們到那兒去!趕快回來!"沃爾孔斯卡婭靈機一動,吹滅了油燈,在黑暗中狂亂地向前飛跑......坑道越來越亮,她發現了一大片廣場,廣場的高地上一大片人影......有人看見了她,喊道:"這莫非是上帝的天使嗎?你們看,你們看!"人越聚越多。"沃爾孔斯卡婭!"特魯別茨基認出了她。人們給她放下了梯子,她像箭一樣爬了上去!全是她認識的人:特魯別茨基、阿爾達蒙、穆拉甫約夫、波裏索夫兄弟、奧波連斯基公爵......他們流著熱淚,親切地誇獎她是勇敢的女性。可是,她的丈夫在哪裏?"您去找他吧,由於幸運,他沒有死!我們每天都要給俄羅斯挖三普特的礦石,如像您所看見的,勞動並不曾殺死我們!"他們快活地說笑著。

突然,有一個人喊道:"他來了!他來了!"沃爾孔斯卡婭向那片開闊地衝去,幾乎跌倒。丈夫戴著鐐銬,向她伸開了兩手:"瑪莎!"他在遠處全身癱軟下去,兩個流刑犯扶住了他。淚水在他蒼白的臉上流著,伸開的雙手在顫抖......

涅克拉索夫在長詩《俄羅斯婦女》裏塑造了十二月黨人的妻子特魯別茨卡婭和沃爾孔斯卡婭的光輝形象。詩人通過這兩個妻子千裏尋夫的動人故事,辛辣地揭露了沙皇黑暗的殘酷的統治,歌頌了俄羅斯婦女的純潔的愛情、偉大而崇高的理想和堅貞不屈的精神。

在《特魯別茨卡婭公爵夫人》中,詩人力求再現十二月黨人運動的真實情景。詩人出色地描寫了十二月黨人走向元老院廣場舉行暴動的曆史畫麵:這裏有平民、官吏、牧師、商人,也有全副武裝的士兵,還有站在一旁暗自發笑的、飽經世故的法國人......麵對沙皇的殘酷鎮壓,十二月黨人沒有屈服,他們勇敢拚殺,直到戰死或被捕。在這裏,詩人對十二月黨人的革命行動充滿了由衷的讚美,對於他們的曆史功績給予了充分的肯定。然而,詩人的目光並沒有停留在過去的曆史事件上,他通過特魯別茨卡婭尋夫的前後經過,深刻地揭示了現實生活的黑暗和腐朽。特魯別茨卡婭和省長的對話場麵是特別富有戲劇性的。省長先是以西伯利亞悲慘的流刑犯生活來嚇唬她,又以彼得堡舒適的貴族生活來誘勸她,目的是要她回去;但她毫不動搖。省長看到威脅和利誘都是無效的,便嘲笑她隻是她丈夫的"空虛的幻覺"的犧牲品,隻是她丈夫的"可憐的奴隸",但她卻憤怒地喊道:

不!我不是可憐的奴隸,

我是一個女人,他的妻!

就讓我的命運悲苦吧--

我要對它永遠忠誠!

啊,如果他為了另一個女人

而把我忘記,

那麼,我就有勇氣

不去做他的奴隸!

可是,我知道:我的情敵

就是他對祖國的熱愛,

如果本來應當是這樣,那麼

我就會對他原諒!

接著省長又叫她在文件上簽字,這文件寫明隻有她甘願放棄貴族的一切權利和財產,才能讓她去西伯利亞。她毫不猶豫地簽了字。省長便佯病不見她。過了幾天又對她說,隻能像押送流刑犯一樣派兵把她押到那裏。她毫不猶豫地答應了。最後,這個沙皇的忠實走卒也被感動得哭泣了,答應派車送她。至此,一個高大的優秀的俄羅斯女性的形象聳立在我們麵前了。她勇敢、堅定、忠貞、善良。她蔑視權貴,憎恨沙皇,她痛罵皇宮是"陰暗的屋子",咒罵沙皇是"劊子手"。這是一個革命的女性,是當時俄羅斯女性的先進代表。

在《沃爾孔斯卡婭公爵夫人》中,詩人力求在他的女主人公身上體現出六十年代至七十年代進步婦女的特點。沃爾孔斯卡婭公爵夫人是當時俄國有名的美人,詩人在這首詩裏也真實地再現了她那迷人的形象。但當她在"可恨的礦坑"裏出現,引起了那些正在服苦役的十二月黨人的震驚,稱她為"上帝的天使"時,這就不僅表現了她的外貌美,而且還表現了與她的外貌美相一致的靈魂美。

如果說阻撓特魯別茨卡婭到西伯利亞的是伊爾庫茨克省長的話,那麼反對沃爾孔斯卡婭到西伯利亞去的則是他父親拉耶夫斯基將軍。省長隻不過是一個執行命令的官吏,而拉耶夫斯基卻是一個性格剛強的人,而且他的女兒從小就對他順從慣了,因此,這父女倆之間的鬥爭,實際是一場意誌的較量,顯得更加艱苦。但是,她終於勝利了。因為她認清了自己的道路,認清了沙皇時代一個俄羅斯婦女所應該走的道路,她堅信丈夫的事業是正義的。因此,她不畏艱辛,不惜一切代價,棄兒離家去尋找丈夫,給他以愛情,給他以溫暖,給他以力量。她認為,這是她作為一個十二月黨人的妻子的光榮職責。在詩人筆下,沃爾孔斯卡婭和特魯別茨卡婭都具有鮮明的性格特征。她們同樣忠於丈夫的正義事業,堅貞不屈,但在同各種困難的鬥爭中卻顯示出各自不同的個性:沃爾孔斯卡婭比較內蘊、含蓄、敦厚;特魯別茨卡婭則大膽、潑辣,敢於毫不顧忌地直接指責沙皇的專橫暴戾。

長詩主要是寫兩個婦女鬥爭的經曆,詩句質樸、真切;此外,對沿途的自然景色及對西伯利亞獨特的人情風俗也有許多細致優美的描述。

第四章 作品介紹

《誰在俄羅斯能過好日子》

著名長詩《誰在俄羅斯能過好日子》是涅克拉索夫創作的頂峰,是俄羅斯農民生活的百科全書。詩人為這部作品,從一八六三年起直到一八七六年,整整寫了十四個年頭。這是一部人民的史詩,同時也是一部激情橫溢、音調和諧、感情深沉、富於音樂性的抒情敘事詩。這部巨著由於詩人逝世而未能最後完成,但是,從他已經創作出來的那些詩章來看,這部作品可以毫不遜色地列入優秀的俄羅斯文學寶庫之中。

長詩《誰在俄羅斯能過好日子》由一係列相對獨立的故事情節組成。全詩由四部分構成。

第一部分詩人稱為"第一部",包括開篇和五個詩章。

一八六一年沙皇俄國被迫廢除農奴製度,農奴必須以高額贖金向地主贖取土地,在完成贖地手續前,仍須為地主服役或交役租,在此期間,農民叫做"暫時義務農"。卻說在一條大路上,七個暫時義務農碰到一塊兒。他們家住勒緊褲帶省,受苦受難縣,一貧如洗鄉,他們來自彼此相鄰的七個村莊:補丁村、破爛村、赤腳村、挨凍村、焦土村、空肚村,還有一個災荒村。七個莊稼漢碰到一塊兒,七張嘴爭了起來:誰在俄羅斯能過好日子,過得快活又舒暢?

羅芒說:"地主。"傑勉說:"官吏。"魯卡說:"神父。"顧丙家兩兄弟--伊凡和米特羅多說是:"大肚子富商。"八洪老爹頭也不抬,一口咬定是:"公爵大人--當今朝中的大臣。"蒲洛夫卻說道:"沙皇。"

莊稼漢都是牛性子,一旦怪念頭鑽進了腦袋,哪怕用棍子也敲不出來,--各說各的,誰也不讓!時光不等人,吵昏了腦袋沒留意,西山落了紅太陽。他們靠在一棵大樹上,生起火堆歇歇腿。一隻小鳥落在火堆旁,八洪老爹捉住了它,就著火堆瞧了瞧,說道:"小雀兒啊,比起我們莊稼漢來,還數你能耐強!待幾天翅膀長硬了,你隻消嗖的一聲想飛何方就飛何方!"蒲洛夫皺著眉頭說:"其實又何必長翅膀,隻要路上有麵包吃,咱們憑兩條腿,也能把俄國全走遍!"顧丙兄弟說:"每天早晨再來它一桶燒酒。"其餘幾個人接著說:"早上來它十條鹹黃瓜,晚上再來它一壺熱騰騰的茶......"這時,那隻失掉孩子的母柳鶯聽見了他們的每一句活。它在火堆邊停下來,叫了叫,跳了跳,忽然對八洪老爹吐出了人話:"放了我的兒吧!為了贖小鳥兒,我願出高價。你們的願望我都能滿足,不過還得你們自己找。""請指點吧!"莊稼漢們齊聲說。母柳鶯告訴他們說:"從第三十根裏程標轉進森林裏頭去,一直走上一俄裏,有一塊小草坪。草坪上長著兩棵古鬆,就在古鬆根下埋著一個小匣子,這個匣子是件寶。你們把匣子刨出來,匣子裏裝著一塊自己開飯的桌布,隨時隨地,你們餓了,它就會供給你們吃個飽!隻消念念有詞:'喂!自己開飯的桌布,招待招待莊稼佬!'好啦,現在放掉我的孩子吧!"八洪說:"等等!你瞧我們這麼窮,要走的道又這麼遠。我捉摸你準是一隻仙鳥,你就幹脆幫個忙,把我們身上的舊衣服,也都點化一番!"母柳鶯回答說:"不論要縫縫補補,還是要洗洗曬曬,自己開飯的桌布都會替你們幹......好了,放了我兒吧!"八洪攤開大手掌,把小鳥放了。母柳鶯又囑咐他們道:"有一件事你們要切記:隻要肚子盛得下,要多少吃食都可以;可是每天喝的酒,隻能要一桶不能再多。若是你們多要了,頭一兩次還可將就,滿足你們的要求,第三次就要遭殃!"母柳鶯和它的小崽飛去了。莊稼漢一個跟一個,都走上了大路去尋找那神奇的小匣子。小匣子找到了,打開一瞧,真有自己開飯的桌布!他們一齊叫道:"喂!自己開飯的桌布,招待招待莊稼佬!"瞧哇!桌布鋪開了,一眨眼全都變出來了......莊稼漢鬆開腰帶,圍著桌布團團坐,這一番宴席好排場!他們高興得互相親嘴,互相保證:從今以後,大家不再爭吵,也不回家見老婆孩子和年老的爹娘,一定要尋找出那個答案:誰在俄羅斯能過好日子,過得幸福又舒暢?

第二天一早,七個莊稼漢一起上路。一路上,他們遇見的都是一些小人物:穿樹皮鞋的莊稼佬,乞丐和大兵,手藝人和馬車夫。眼看天色近黃昏,迎麵來了一輛馬車,車上坐著一位神父。莊稼漢們摘下帽子,深深地鞠了一躬,做一字兒排開,攔住了神父的馬。神父困惑地望著他們:這幫人想要幹什麼?"不用怕!"魯卡說,"我們不是攔路打劫!我們是本分的莊戶人,我們心裏有個疙瘩,想要弄明白:誰在俄羅斯能過好日子?我說是神父。可敬的神父先生,你的日子美不美?請你憑著上帝,對我們講一講......"

神父在馬車上坐著,低頭沉思了一會兒,才說:"正教徒們!埋怨上帝是罪孽,我背負著我的十字架,忍受著一切......我把真象告訴你們吧!你們認為什麼是幸福?安寧、名聲、財富,對嗎,鄉親們?那好,我先說當神父有什麼安寧?老實說,我們從誕生起,就得拚命鑽營。一個神父的兒子怎麼才能撈到文憑,又要花什麼代價才能獲得神父職位,唉,真是一言難盡!我們的教區大,道路又難走。秋夜裏更深人靜,數九天漫無風雪,一開春遍地泥濘--哪裏招呼上哪裏去,隨叫隨到不去不行。整天聽到的是垂死的喘息,靈前的號啕,孤兒的悲傷,阿們!......請想一想,神父有什麼安寧?"

莊稼漢們想了一想,請神父接著講。神父說:"神父的名聲也不好聽。你們管我們叫'馬雜種',編成諷刺歌謠嘲笑我們......"顧丙家的兩兄弟回答說:"這是老一輩傳下來的,怨不得我們......"神父說:"那好,我們再來看看神父富不富?過去貴族的大莊園一處連一處,他們家道旺盛子孫多,我們也就有好日子過。當時的老爺們,盡管性子暴一些,可終究是善心的主兒,是我們教堂的老主顧:結婚要我們行禮,生孩子讓我們施禮,有罪要向我們懺悔,死了要我們舉行葬儀。可如今呢?世道不古!地主像猶太人似的,分散到外地去了:有的在俄國各地,有的跑到了外國。前幾年,對付舊教徒禁律可嚴著哩,如今卻放鬆了,這一來可不打緊,神父的收入斷了門路!現在誰給神父送長袍?還有誰給繡聖餐巾?神父隻有靠農夫過日子,逢年過節要些喜糕,複活節要些雞蛋。農夫自己窮得要命,想多給點也拿不出......"神父說完這番話,輕輕打了一下馬。莊稼漢們閃開道,深深地鞠了一躬。

春天的陽光好暖和,節日的空氣真叫濃!在尼柯拉節(五月二十二日)這一天,幾個莊稼漢來到一個市鎮上。他們在吵鬧的人叢間穿來插去,提起嗓門兒直吆喝:"喂!有沒有幸福的人?出來見見麵!要是你活得真幸福,我們有一桶現成的酒,請你放開肚皮喝,喝了不要錢!......"從古到今沒聽過這種吆喝!可也有好多人滿心想喝酒不花錢。於是,他們在一棵大樹下擺上了酒罐。

一個被辭退的教堂小助祭,瘦得像根火柴棍兒,他說幸福不在於金銀珠寶,隻要悟了道,天天有燒酒喝!人們問他燒酒哪裏來?他說:"你們方才就答應給......"於是,莊稼漢們把他趕跑。

又來了一個戴獎章的老兵,有氣無力,半死不活,可還想討酒喝。他說有三樁幸福事:第一樁,他打了十二次仗,一次也沒被打死!第二樁,在和平日子裏,他天天半饑不飽,居然熬到如今!第三樁,不論大小過失他都遭毒打,不過總算活著。

莊稼漢們對他說:"喝吧,喝吧,好老總!誰也不會和你爭,你的幸福--沒話說!"

一個白俄羅斯莊稼佬,黃頭發,羅鍋腰,悄悄地挨過來,向酒桶跟前湊:"給我也倒一點兒吧,我幸福!"他說,他的家鄉在白俄羅斯,過去吃的是大麥麵包,如今在顧波寧老爺家幹活,給的是黑麵包。又來一個滿臉晦氣的漢子,他說他是個打狗熊的,他的三個夥計全給狗熊收拾了,隻有他福氣大,活了下來,雖然大母熊把他的臉打歪了。大夥樂了一陣子,酒還是舀給了他。一批破衣爛衫的要飯花子,聞到了燒酒味兒,也都趕來嚼舌頭,說他們到處接受施舍,是世上最幸福的人。七個莊稼漢終於明白了:燒酒全部白費了,正巧酒桶也見了底。"夠了,夠了,夠了!唉,莊稼漢的幸福哇!破爛和補丁的幸福,羅鍋和老繭的幸福,都滾回家去吧!"

東方快發白了,人群慢慢地散了,七個莊稼漢也困了。忽聽得鈴聲叮當響,一輛三套馬車飛快地奔過來,馬車上晃晃悠悠地坐著一位胖地主,挺著個大肚皮,叼著支雪茄煙,撅著兩撇小胡子。七個莊稼漢連忙跑上大路,摘下帽子,深深地鞠了一躬,做一字擺開,把帶鈴鐺的馬車迎麵攔住......

車上坐的是附近的地主,名叫格夫利樂·飯桶耶夫。這位地主滿麵紅光,身材又矮又壯,六十來歲年紀;胸前飾著絲繩的外套,寬大的褲子,勢派可真神氣。飯桶耶夫一見有七條大漢站在馬車前麵,嚇出了一身汗。他慌忙掏出手槍:"誰也不準動!強盜!土匪!一動我就開槍!"莊稼漢哈哈大笑:"我們哪兒是土匪!瞧,我們沒有刀槍棍棒。我們有心事想請教。"飯桶耶夫答應說老實話。於是,莊稼漢們便提出了"誰在俄羅斯能過好日子"的問題,請地主憑著良心講一講"地主的日子美不美?"

飯桶耶夫從馬車上蹦了下來,他說:"戴上帽子坐下談吧,先生們!"他命令仆人給他鋪上毛毯和靠墊,倒上一杯白葡萄酒,然後才開始講起他過去的生活:

飯桶耶夫出身於名門望族。他在自己的領地上,獨一無二,至高無上,就像是天上的太陽。他走過村莊,農奴們匍匐行禮;他走過樹林,一排排百年老樹,也對他鞠躬如儀!萬物都在娛樂主人,就連每棵小草也脈脈含情地說:"我屬於你!"

飯桶耶夫住著豪華的外國式樓房,盛大的酒宴,一擺不是一兩天,而是整個月不斷!自己的肥火雞,自己的果子酒,自己的戲子和樂隊,仆人足足有一個團!

想當年,每逢秋高氣爽,在遙遠的獵場上會湊齊四五十個地主,每個地主都帶著十來個騎馬的領狗人,一百來條追獸犬;每個地主都帶著自己的廚帥,一大車食料。地主一出發打獵,隊伍浩潔蕩蕩!

想當年,地主說出一句話,誰也不敢違抗,他愛饒就饒,愛殺就殺。他的意誌就是法律!他的拳頭就是警察!每年一開春,農奴們來打零工,總要帶上禮品,除了布匹、蛋類、雞鴨鵝這些農奴自古以來要交給地主的東西以外,還要"自願地"帶些其他禮物。......

說到這裏,飯桶耶夫打了一下唉聲:"唉,一切都過去了!一切都完了!永別了,自由自在的好日子,永別了,地主的俄羅斯!"接著,他講起了地主的現在:

地主莊園不見了,代之而興起的是林立的小酒館!農夫參加自治會,農夫還學文化哩。土地雖然還屬地主,可地主不再像過去那樣趾高氣揚,有的文人提出要讓他們學習、勞動!......說到這裏,地主號啕痛哭......善良的莊稼漢們心裏思量起自己,也禁不住一陣心酸:"一條大鐵鏈扯斷了,向兩邊蹦開:一頭打中了老爺,另一頭打中了莊稼漢!......"

第二部分:《農婦》,包括開篇和八個詩章。

七個莊稼漢心想:"不能老在男人中間尋找幸福的人,咱們得訪訪女人!"這一天,他們來到了光腚村,人們告訴他們說:"這裏沒有幸福的女人,立錐村倒是有一個,--這女人結實得像母牛,又明理,又好心,哪個女人也比不過她,她叫柯察金娜,人家管她叫'省長夫人'哩。"

柯察金娜是個儀態端莊的婦人,粗壯結實的身板,年紀三十七八。她長得很美麗,身穿一件無袖短袍,肩搭一把鐮刀。在一個星月之夜,她對這幾個莊稼漢講起了她的一生:

柯察金娜出生在一個不喝酒的和美的好人家。滿四歲那年西蒙節(九月十四日),爹爹讓她騎在馬背上,送走了她的幼年;六歲她就去放馬,還養了一群鴨,還往地裏給爹爹送飯。往後是采磨菇和野果,往後是拿著耙子翻幹草。家裏、地裏的活兒,她一件一件全學會......從小幹活是好手,唱歌跳舞也不落人後!她長大了,嫁給了一個外鄉人非利普。

非利普一家子人口多,愛挑眼又愛尋事。丈夫上彼得堡幹活去,囑咐她萬事忍耐別出聲。公公要她時時照應,一眼沒看住,就得上酒店贖東西。婆婆凡事講兆頭,吃喝起坐都有忌諱,不問你知道不知道,犯了忌諱就慪氣!有一次,丈夫從外地回家,招呼她給回娘家的大姑子拿雙新鞋。她正在搬一隻壇子沒搭腔,非利普動了火,上去就是一巴掌!接著,丈夫取下絲繩鞭,一鞭鞭把她抽打!家裏人沒人可憐她,隻有她公公的爹薩威裏老爺爺憐惜她。於是,柯察金娜又講起薩威裏老爺爺。

薩威裏長得虎背熊腰,二十年來沒剃頭,灰色的鬣毛蓬蓬鬆鬆,那模樣真像一頭熊。他已經滿了一百高齡。他不喜歡這家子人,他自己住一間小廂房,不準別人進他的門。家裏的人也憎嫌他,成天也罵罵咧咧的,他親生的兒子也管他叫"烙了印的苦役犯"。聽這話薩威裏也不惱,他回到自己房中,畫畫十字,讀讀神曆,突然間高興地說一聲:"烙了印,卻不是奴隸!"每當公公撒潑,她就鑽進老爺爺的屋,閂上房門。她做活計,她那可愛的兒子小皎瑪就坐在老爺爺肩頭上。薩威裏原住倔頭村,隻因他受不了一個德國籍地主老爺的毒打和剝削,把這個地主活埋了,所以被抓去,放逐到西伯利亞服苦役。二十年苦役,二十年流放,這才回到家鄉。

柯察金娜又接著講起她的遭遇:那一年秋收時,她把小皎瑪交給薩威裏老爺爺看管。老爺爺年歲大了,曬太陽睡著了,她的小皎瑪讓豬群咬死了。緊接著,新的禍事又臨門!她和老爺爺被帶去審問。警察局長像野獸般對她咆哮:"婦人,你和農奴薩威裏有何奸情?快給我招!"柯察金娜小聲回答說:"老爺這玩笑開得太損!我是個忠實的妻子,而薩威裏爺爺一百歲了,敢情你也知道......"不等她說完,警察局長便斷言說,是她和老爺爺串通謀害小兒。她一再央求,可他們根本不聽。他們還把她死去的兒子扒光後用刀子一層層割肉。她眼前一陣昏黑,她又掙紮,又喊叫:"凶手,強盜!......"她要去告狀,老爺爺勸她:"你是個農奴,忍著吧,我們有冤沒處訴!"老爺爺從此一百天沒吃東西,悲慘地死了。

時間又過了二十年。柯察金娜又生了幾個孩子。世上禍事不單行,勉強度了荒,又要抽壯丁!非利普的哥哥已經當了兵,非利普還是被抓去了。當兵的妻啊,日子真難熬!柯察金娜決定去找省長大人。她花了兩個盧布,買通了看門人,把她領進了省長的會客廳。剛巧,省長夫人碰見了她,聽她講了情況,派人到立錐村調查後,便把非利普從軍營放了回來。從此,家裏人對她另眼相看,都管她叫幸福的女人,送她的綽號就是"省長夫人"......

柯察金娜的故事講完了,她悲痛地對七個莊稼漢說:"鄉親們,你們去找官吏、大臣和沙皇吧,他們才是幸福的人!你們不要訪問女人,上帝為證:尋訪女人一輩子也不會有結果!"

第三部分:《最末一個地主》,包括三個詩章。

彼得節。好熱的天。處處割草忙。這一日,七個莊稼漢來到了文盲省老粗鄉,經過一個貧窮的村莊--大老粗村,走到伏爾加河岸上......七個出門人站著看,割草的人一大群,幾十把鐮刀一齊砍,刷一聲倒下一大片!七個出門人走到一位名叫符拉司的老漢前去搭話。忽聽一陣音樂響,有人喊:"我們的地主來出遊了!"

三條遊艇靠岸了。一條坐著音樂師和家仆;另一條坐著懷抱嬰兒的老保姆,還有不吱聲的女食客;第三條船上盡是地主:兩個漂亮的少奶奶,兩個蓄著小胡子的少東家,三個差不多大的小少爺,還有一個精瘦的老頭兒,戴著一頂貴族帽,他就是最末一個地主烏鴨金公爵。老地主領著全班人馬,把整個割草場巡視一周,農民們都深深鞠躬。村正符拉司圍著地主轉,那麼畢恭畢敬:"是!是!遵命!"

七個莊稼漢莫名其妙:"如今已經興了新章程,可這個老地主照樣抖威風......"七個莊稼漢來到了草垛邊,用那神奇的桌布擺上一桌酒宴,請來了老漢符拉司,讓他講一講這件奇怪的事情。

那一年,沙皇公布了新章程,廢除了農奴製。卻說這位烏鴨金公爵說什麼也不相信:"撒謊!全是土匪!"他攆走了調停吏,轟走了警察局長,自己還是照樣橫行。他變得疑心特別重,誰要不對他鞠躬,他就使鞭子抽!省長親自來給他解釋,兩人爭了大半天。老地主因為過度激憤,當天晚上他中了風,半身不遂,麵如土色!他的兩個當近衛軍的兒子趕回來了。長子代替父親和調停吏一起擬訂了地主和農民之間的關係條例。冷不防老地主直撲上來,大發雷霆:"猶大人出賣了耶穌,落得個人人唾罵;而你們出賣了什麼?--我們貴族階級世世代代的尊嚴權利,都叫你們出賣幹淨!"兩個兒子著了慌,要是老子生了氣,臨終前取消了他們的繼承權可不得了!老地主有無數金銀和財寶,可不能讓它們落到別人手裏。聽說老地主有三個私生女,都在彼得堡嫁了將軍,要是給了她們豈不白等一場!

老地主又病倒了......現在隻要想出辦法贏得時間就行!其中一個少奶奶信口騙老地主說,已經下了新詔書,農奴全部歸地主!老地主高興得哭了一場,領著全家拜了神像。這一下老地主又來了勁兒,恢複了打獵和出門奏樂,動不動就棒打家奴,動不動就集合農奴。自然,他的兩個兒子事先都和家奴串通好了,而且央求全村農民暫時服從老地主,事後加倍報答,還答應把伏爾加河灘的那片草地送給全村農民。

就這樣,老地主又抖了三個月威風,在一次出遊時中風死去。最末一個地主一死,老爺的恩惠也告結束:他的兩個兒子再也不給農民一文酒錢!至於河灘上那片草地究竟歸誰,老地主的兩個繼承人和農民們一直在打官司。符拉司是農民的代表,長年住在莫斯科,也上過彼得堡,可是卻毫無結果!

第四部分:全村宴,包括引子和四個詩章。

大老粗村的住戶們世世代代是莊稼漢,也有些熬鬆香的工人。村頭那棵老柳樹是個不出聲的見證人,它看見大老粗們世世代代在樹下過節、開大會,白天在樹下挨皮鞭,晚上在樹下接吻、談情。今天,江湖郎中克裏姆在它的樹蔭下發起了這席全村的宴會。

在橫倒著的圓木上,在蓋木房的木架上,坐下了全村莊稼漢;七個出門人也和村正符拉司坐在一起。開始喝酒時,符拉司讓他的小兒子去喊誦經的助祭特利馮。不大一會兒,特利馮領著他的兩個兒子--薩瓦和格裏沙來了。他倆都是神學校的學生。

全村宴正是老地主死的那一天,莊稼漢們哪裏料得到:他們賺得的不是河灘上的草地,而是打不完的官司?當他們幹完了第一杯,首先就爭了起來:拿這塊草地怎麼辦?大老粗村的農民想把這塊草地交給村正去完稅。他們想:隻要交完了稅,農民的生活就會自由得像神仙一樣!"大老粗們,喝吧,盡情地樂吧!"他們樂得合不上嘴,嘈雜的人聲彙成一片。大老粗們纏住了特利馮的兩個兒子:唱支快樂的歌吧!於是,薩瓦和格裏沙唱道:

孩子剛拉扯大,

轉眼就走光:

沙皇抓男丁,

老爺搶姑娘!

隻有那殘廢人

才能留在家。

俄羅斯的老百姓

生活頂刮刮!

大老粗們不唱這支歌,他們唱起了他們自己的大老粗的歌:《勞役歌》,曲調緩慢又悲涼:

亂蓬蓬的頭發,一身的窮,

卡裏拿沒一件漂亮衣服......

從脖頸,到腳跟,

全身皮,裂了縫,

吃糠麩得了個膨脹肚。

起早忙,落黑幹,

受折磨,挨皮鞭......

唱完歌,莊稼漢又七嘴八舌地講起村子裏發生的希奇古怪的故事......

一個滿臉黑胡子的小夥子講起了"模範的家奴、忠心的雅可夫"的故事:

話說有個老爺,名叫潑利萬諾夫,本不是上等社會出身,他用貪汙的錢買了一個村莊,每天過著花天酒地的生活,轉眼間度過了三十三年。這人貪心吝嗇,和貴族不相往來,隻偶然去探望姐姐。潑利萬諾夫老爺不但對農奴暴虐,對自己的親人,他的心腸也硬得像鐵:嫁了女兒,他把女婿痛打一頓,一個錢沒給,把他倆趕上了街。

農奴雅可夫從小就服侍老爺,和主人一起活到老年。老爺的兩腿得了風癱,治來治去,總不見好轉。老爺穿著睡衣,老老實實躺在床上,忠心的雅可夫小心伺候著,寸步不離,老地主把雅可夫稱為朋友和兄弟。兩人一塊過了夏秋和冬春,每日裏玩玩紙牌消磨光陰。逢上好天氣,雅可夫親自把老爺背上馬車,親自把馬車駕到他姐姐住所,親自背著老爺,去會那老太婆。

這一年,雅可夫的侄兒格裏沙長成了人,他跪在老爺麵前,請求準許他結婚。老爺瞟著格裏沙的未婚妻阿麗沙,暗自琢磨,"但願上帝把我的腿還給我!"於是,他大聲回答說:"我叫你到棺材裏去結婚!"雅可夫苦苦為侄兒求情,老爺硬是不答應,還把他的眼中釘捆去當了壯丁。忠心的雅可夫這一回傷透了心,喝了個昏迷不醒......

老爺沒有了雅可夫,簡直寸步難行,換別人來伺俟,個個都那麼粗魯!老爺央告一陣,又臭罵一通......就這樣挨過了兩個星期。忠心的家奴忽然回來,首先對老爺深深鞠了一躬:"不要再提那件傷心的事,我會忍受苦命,一直到死!"

雅可夫又坐在地主腳邊,寸步不離,地主對他又象兄弟一般稱呼。老爺見他臉色不好,問他:"雅可夫,你的臉色為啥這麼難看?"雅可夫回答說:"沒什麼,隻不過胸口有點發堵。"

茶喝飽了,紙牌玩得不想再玩,用針線串蘑菇,串了幾大串,把櫻桃、草莓泡在酒裏喝了,地主想上他姐姐家去消遣消遣。

地主悠閑地躺在車上抽煙,欣賞著明媚的陽光,翠綠的草原。雅可夫灰沉著臉,不愛說話,他手裏的韁繩不住地顫抖。雅可夫一拐彎,把車趕進了魔鬼穀,那裏有一片陰森森的樹林。老爺慌了神:"你這是往哪裏去?"雅可夫閉著嘴,一句也不答理,磕磕碰碰地一直走了好幾裏地。

沒有路,隻有坑和倒下的樹木,隻見溪瀉穀底,隻聽得清風吹樹......馬站住了,再不肯向前一步。千年古鬆像一堵牆,迎頭攔住。雅可夫對可憐的老爺一眼不瞧,用顫抖的雙手把馬卸下了套。老爺對著臉色煞白的忠仆雅可夫苦苦求饒。他說盡好話,答應給許多東西。雅可夫聽完了,笑得好淒厲:"要我殺人弄髒手,我還不樂意!不,今天要死的不是你!"

雅可夫爬上一棵高高的古鬆,在樹枝上緊緊地拴了根韁繩,在胸前畫了十字,望了望太陽,脖子套進了活結,--兩腿一伸喪了命!這下可真把老爺嚇掉了魂!雅可夫懸在他頭頂,隨風擺動。老爺又是哭又是喊,沒人答應。魔鬼穀漸漸變黑了--夜幕已經降臨。一會兒是群鳥怪叫,一會兒是野獸閃著燃燒的眼睛。一隻老鴉飛落在死屍頭頂,不大工夫便飛來了將近一百隻烏鴉。這位地主老爺大叫著,用拐杖把它們趕開。老爺在穀裏躺了整整一夜,哼哼著趕走那些烏鴉和狼群;到早上才有個獵人把他發現。

老爺回到家,不住地哭喊:"我作了孽!懲罰我吧,我的天!"

又聽了幾個怕人的故事,大夥又熱烈地爭了起來:誰的罪孽最重?一個說:"酒店老板。"第二個說:"地主。"第三個說:"農民。"第四個卻說:"強盜。"這時,修士約翰用輕輕的聲音,不慌不忙地講起了《兩個大罪人的故事》:

話說從前有十二大盜,頭目是庫劫亞爾。他們不知殺害了多少沒有罪的基督徒,搶來的財寶不計其數,密林深處紮上了營帳。庫劫亞爾還從基輔帶回一個美人。白天和情婦尋尋開心,天一黑就出去搶......但良心終究戰勝了他,他打發手下人各自回家,把金銀財寶散給教堂,寶刀埋在柳樹下。他長途跋涉求赦罪,耶穌墓前去禮拜,最後他做了僧人,又風塵仆仆地轉回程,在密林中找了棵老橡樹,隱居下來潛心修行。上帝對隱士發了慈悲,指給他一條路,讓他用有罪的手和凶器,砍倒這棵老橡樹。上帝的聖徒對他說:"一旦這棵大樹倒下了,你那罪孽的鎖鏈也就斷了。"

隱士量了量這棵老橡樹,三個人拉手才能抱住這樹幹。他挖出寶刀,向上帝禱告,馬上動手砍大樹。他已是一個風燭殘年的老人,哪能把巨樹攔腰砍斷?砍了一年又一年,還是沒有什麼進展。

這一天,忽聽有人向他喊:"喂,老頭,你在幹什麼?"這是地主麻木不仁斯基,騎著一匹高頭大馬。這地主的暴行令人發指,修行老人早有所聞,於是老人講了自己的故事,以便勸導這個罪人。地主聽完了嗤之以鼻:"我早已不再想靈魂得救!世界上我看得起的東西,隻有名利、女人和酒。老頭,做人應該要學我:我殺農奴象宰羊,鞭打、絞死、抽筋、活剝!我睡覺還格外香!"

老隱士身上出了奇跡:無名怒火往上升,他撲向麻木不仁斯基,一刀紮進他的心!正當這地主鮮血淋漓,一頭撲在馬鞍上的時候,千年的老樹轟然倒地。大樹一例,老隱士的罪孽也就洗清了......

又是唱歌,又是講故事,又是發議論,又是爭吵--通宵的宴會好熱鬧!直到天亮人才散去。七個出門人留在柳樹下睡覺,那位約翰修士也和他們一起睡下了。薩瓦和格裏沙攙扶著爹爹,搖搖晃晃走回家,哥倆一邊走一邊唱:

人民的命運,

人民的幸福,

光明與自由--

在一切之上!

助祭特利馮的家境比最苦的農民還苦。他家有兩個小房間:一間裏是冒煙的炕,還有一間夏天睡的小屋,長寬不過三步。沒有馬,沒有牛,僅有的貓和狗也不知去向。兩個少年照料爹睡下,薩瓦拿出書來讀,格裏沙卻坐不住,走到了田野上。

格裏沙長得骨骼粗、臉龐卻很瘦削,--神學校貪財的總務不給學生們吃飽。格裏沙在學校裏常常半夜一點鍾就醒了,睜著眼睛盼天亮,等早上發給的一杯蜜水,一塊麵包。大老粗村盡管窮,哥倆回村倒胖了。這多虧了他的教父符拉司和眾鄉親的幫忙。所以,兩個小夥子盡力幫他們幹活,還替他們在城裏辦各種事情。

格裏沙永遠忘不了他那因勞累而早逝的母親。他記得,母親搖著他,哄他睡覺,嘴裏還唱著《鹽之歌》:

娘給片麵包,

娘再給一片,--

不吃,光哭喊:

"撒點鹽鹽!"

娘再撒麵粉,

眼淚如雨淋!

淋透了麵包,

兒子大口吞!

為娘心高興,--

全靠娘的淚,

那點兒鹹味,

救了兒的命!......

格裏沙記住了這支歌。在那又黑又冷、又嚴格、又沉悶、又吃不飽的神學校裏,他常用祈禱的聲音輕輕地唱《鹽之歌》,一邊唱一邊想母親,也想養育自己的整個大老粗村。在這個少年心裏,對可憐的母親的愛和對大老粗們的愛,很快就融合為一。還在十五歲的時候,格裏沙已經清楚地懂得了:他要為什麼人獻出自己的一生,乃至生命。格裏沙·向幸福諾夫是俄羅斯派給大老粗村民的使者,命運給他準備下了為爭取人民幸福而鬥爭的光榮路程。

格裏沙想著心事,沿著大路來到了伏爾加河畔。看到那些受盡勞累的纖夫,他不禁想到謎一樣的俄羅斯和它的人民:

你又貧窮,

你又富饒,

你又強大,

你又虛弱,

俄羅斯母親!

格裏沙在心裏編著歌兒,低聲唱著。唱著,唱著,格裏沙雀躍著喊道:"我的歌兒成功了!偉大的真理在這支歌裏火焰般燃燒,明天我就唱給大老粗們聽,--他們再不能老唱悲傷的歌!"

格裏沙回到家,對他哥哥莊嚴地朗誦了這首新歌。哥哥說:"真是好歌!"格裏沙躺下睡覺,他困得很,卻睡不著,在半睡半醒之中,這支歌變得更加美妙。啊,要是七個出門人知道格裏沙此刻的心情的話,他們馬上就可以回家!......

長詩《誰在俄羅斯能過好日子》以尋找真理的七個莊稼漢在漫遊過程中的所見所聞,以他們求見的想象中的幸福者的自述,深刻而廣泛地反映了當時整個俄國社會的矛盾,塑造了代表各階級各階層性格特征的典型人物形象。

長詩所寫的是農奴製度改革後的俄國現實,它令人信服地表明,當時的俄國仍然是一個沒有幸福者的俄國。一八六一年的農奴製改革,有如"一條扯斷了的大鐵鏈,一頭打中了老爺,另一頭打中了莊稼漢!"尚沒有解除農奴製枷鎖的農民,又被套上了資本主義的"軛具"--這就是涅克拉索夫對改革後俄國現實的精辟剖析。請看,詩人用這樣的詩句來表現農民所受的剝削:

幹活的時候隻有你一個,

等到活剛幹完,看哪,

站著三個分紅的股東:

上帝、沙皇和老爺!

詩人就這樣毫不留情地剝光了"偉大改革"和"新秩序"的漂亮外衣,把俄國社會"亦新亦舊"的黑暗真相展示在人們眼前,並且把鋒芒直接指向了大地主頭子沙皇。

這部長詩打破了俄國詩歌的舊傳統,把農民(不久前的農奴)放在長詩的中心位置。長詩注意的中心是勞動人民,他們是長詩的主人公。可以看出,詩人是在竭盡全力向他們指出革命行動的道路。

首先,詩人真實地描寫了俄國農民悲痛而饑餓的生活,這在《快樂歌》、《勞役歌》、《兵的歌》、《餓歌》、《鹽之歌》等歌曲中表現得十分鮮明。詩人寫道:

男子漢麵前三條路:

酒店、苦役、坐監牢;

婦人麵前三個繩套:

第一條是白綾,

第二條是白綾,

第三條是白絞,

任你選一條,

把脖子往裏套!

在這裏,詩人完全站在農民一邊,細致入微並高度概括地展示了農民那種貧困無告、饑寒交迫、走投無路的痛苦生活和悲慘命運。

另外,值得注意的是,詩人在長詩中塑造了薩威裏、庫劫亞爾等反抗者的形象。薩威裏是一個把自己的一生獻給爭取農民利益的鬥爭的不屈不撓的俄羅斯壯士。詩人用很多筆墨描寫了他反抗的一生。薩威裏因為反抗地主而遭到二十年苦役加二十年流放,但是,他沒有屈服。薩威裏已經是一百歲的老人了,周圍的人們說他是"烙了印"的犯人,但他高傲地回答說:"烙了印,卻不是奴隸!"在薩威裏身上體現了俄羅斯人民的優秀品質--勤勞、勇敢、堅韌、酷愛自由,同時也寄托了詩人對人民的無限希望。詩人在手稿裏還寫了薩威裏逃出苦役營,對沙皇政府複仇的片段,但是因受出版檢查限製而未寫進定稿中。

強盜庫劫亞爾也是一個為爭取人民自由而鬥爭的戰士。他從自己的痛苦有罪的經曆中認識到,隻有起來鬥爭,推翻騎在人民頭上的統治者--"千年古鬆",才能獲得獨立自由。最後,他勇敢地殺死了地主,他在人們獲得自由的時候也成了一個自由人。詩人認為,庫劫亞爾的事業是神聖的,是值得歌頌的。

涅克拉索夫也看到了農民的弱點:迷信、愚昧、酗酒、逆來順受。在"模範的家奴、忠心的雅可夫"這一段故事裏,詩人批判了那種"老爺打得越重,他越感恩謝典"的奴性。詩人指出,這種奴性是沒有好下場的,雅可夫忠心服侍老爺一輩子,到頭來還是自己喪生在老爺腳下。

塑造一群地主的形象也是長詩的重要任務之一。涅克拉索夫站在農民立場,以農民的眼光描繪了一群醜態百出、貪婪成性的地主形象。詩人通過刻畫飯桶耶夫、烏鴨金等農奴主--地主的形象,揭露了剝削階級醜惡而頑固的本性。在《最末一個地主》這一部分中,我們看到,盡管沙皇公布了新法令--廢除農奴製,但是,以烏鴨金公爵為代表的地主階級,是多麼頑固不化啊!他們不肯輕易地、自動地改變舊有的一切--這一切在他們看來,是天經地義。在詩人筆下,地主階級的腐朽性和寄生性表現得多麼淋漓盡致、入木三分啊!列寧對於涅克拉索夫在這方麵的功績給予了很高評價,他指出:涅克拉索夫"曾經教導俄國社會要透過農奴製地主所謂有教養的喬裝打扮的外表,識別他的強取豪奪的利益,教導人們憎恨諸如此類的虛偽和冷酷無情"。(《列寧全集》中文版,第13卷,第38-39頁)涅克拉索夫對沙皇、地主的揭露和控訴,至今讀來還令人感到痛快淋漓。

在長詩的最後部分,詩人把注意力轉向了塑造以車爾尼雪夫斯基為代表的平民知識分子的藝術形象。《全村宴》中出現的格裏沙·向幸福諾夫(音譯應為:杜勃羅斯克隆諾夫)就是這樣一個雛型。這個人物是以俄國革命民主主義者杜勃羅留波夫為原型寫成的。

格裏沙是一個令人難忘的革命家,"人民辯護者"的形象。他的父親是一個貧窮的鄉村教堂的助祭,他在神學校念書時,過著比最貧寒的農民還要窮苦的生活。饑餓的童年和嚴酷的少年時代使格裏沙同人民接近起來,並且決定了他的生活道路:

命運給他準備下了:

光榮的路程、

人民辯護者的名聲、

肺病和流放西伯利亞。

格裏沙在性格上的許多特點,很像杜勃羅留波夫。他像杜勃羅留波夫一樣,是農民利益的辯護者,是一切"被侮辱和被損害的人"的利益的辯護者。"......哪兒呼吸困難,哪兒有苦難的聲音",他首先就到那兒去。為了"整個神聖的俄羅斯的每個農民能夠過好日子",他準備獻出自己的一生,乃至生命。

涅克拉索夫通過格裏沙這個青年革命家的典型,回答了本書書名提出的問題,--人民的幸福體現在革命之中;惟有為人民的解放事業向沙皇製度作鬥爭的革命者,才享有真正的幸福。長詩以"億萬大軍正在奮起,無敵的力量終將得勝"的歡呼聲結束,表現了詩人對美好的未來充滿了必勝信心。

涅克拉索夫原打算在長詩以後的章節中繼續發展這個革命者的典型,他在重病時還說:"再有三四年的生命就好了。......越往下寫,我就越清晰地看到了長詩怎樣繼續發展,看到了新的人物和新的畫麵,"可惜的是,一八七八年詩人的逝世中斷了他的寫作計劃。

涅克拉索夫本身的軟弱性使這部長詩也帶有一定的局限性。如在"省長夫人"一章中,詩人描寫了統治階級的"慈悲",讚美了一個省長夫人,這正是詩人向自由派彈出的阿諛逢迎的調子,即詩人自己承認的"不正確的音響"。這種音響和貫穿全詩的主題思想是不協調的,和詩人塑造的薩威裏這個反抗者的形象也是不調和的。另外,詩人雖然一直探索"俄國向何處去?"的答案,但由於當時俄國無產階級還沒有成為主要階級,所以詩人也無法看到未來,當然也就回答不了這個問題。

在藝術上,這部長詩畫麵廣闊,氣魄宏偉,結構嚴謹,故事帶有民間傳奇色彩,語言豐富、生動、詩句樸素、簡明,很多部分讀起來像民歌民謠。這部長詩不僅是詩人一生創作中的最高成就,而且也是十九世紀俄羅斯文學和世界文學中最優秀的鴻篇巨著之一。

文藝思想和藝術風格

文藝思想

涅克拉索夫的文藝思想主要體現在他的一係列詩篇裏。現將他的主要觀點歸納如下:

(一)主張文藝要為時代的偉大目標服務。

涅克拉索夫生活的時代,正是俄國文壇上"純藝術"的擁護者和"果戈理派"之間進行激烈鬥爭的時候。涅克拉索夫旗幟鮮明地站在"果戈理派"(即批判現實主義)一邊,提出文學要為時代的偉大目標服務。他在自己一生的最後日子裏寫道:"誰為時代的偉大目標服務,並把自己的一生獻給了為人類兄弟而進行的鬥爭,誰才是不朽的......"在一八七六年所寫的一首長詩裏,詩人明確提出了他的創作方向:"我沒有用我的七弦琴給我們的貴族們爭來光彩......"這句話說得真實而崇高。的確,涅克拉索夫雖犯過錯誤,但是他從來沒有把自己的才能獻給貴族和資產階級,即統治階級。在《詩人與公民》裏則更明確提出,首先要做一個公民,即革命者,然後才能成為真正的詩人。因此,人民的主題就成了他的詩歌創作的基本主題。

(二)主張文學必須描寫俄國社會的真實。

涅克拉索夫是普希金和果戈理傳統的忠實繼承人。他是一個公民詩人。他主張要揭露統治者的貪婪和殘暴,要揭開血淋淋的俄國現實的內幕,要真實地再現俄國人民的苦難生活。他在一八五八年寫的一首短詩中寫道:

我的詩篇啊!對於流過眼淚的世界,

你是活生生的見證!

你誕生在心靈上暴風雨

驟起的不幸時分,

你撞擊著人的心底,

猶如波濤撞擊著峭壁。

在詩人筆下,詩神繆司是"悲慘的窮人們的憂愁夥伴",繆司引導他"跨過暴力和邪惡,勞動和饑餓的黑暗的深淵,"她教會詩人"感受自己的痛苦",並祝願詩人"把這些痛苦向人世上宣布......"因此,詩人便把暴露和諷刺,指責和抗議當成了他詩歌創作的宗旨。

(三)主張內容和形式的統一。

涅克拉索夫是一個宣傳詩人。但是,他在強調詩歌的革命思想傾向的同時,又十分重視詩歌的藝術形式。在《形式》(仿席勒)這首詩中,詩人寫道:

在形式上要舍得下功夫,

詩的風格必須和主題相當。

做詩正像鑄造銀幣一樣,

要嚴格認真,一絲不苟,

使每一行詩都叮當作響。

堅持這樣一條原則吧:

叫詞句住得擠一些,

思想才能住得寬敞。

為了更好地表現人民的主題,涅克拉索夫對傳統詩歌作了大膽革新,采用了與內容相適應並為農民喜聞樂見的民歌形式。

藝術風格

(一)濃鬱的民歌風味

涅克拉索夫詩歌的重要特點,是貫穿在他的一切創作中的民歌基調。他的詩往往是從民歌發展而來的,因此它能真實地表達人民的思想感情和形象性格,反過來它又變成了民歌在人民中間廣泛流傳。涅克拉索夫以自己富有革新精神的創作實踐開創了新的詩風,從而揭開了俄國詩歌史上新的一頁。

涅克拉索夫詩歌的民歌基調明顯地體現在他的長篇巨著《誰在俄羅斯能過好日子》裏。長詩的書名、結構以及童話似的開端,就和民間說唱文學有著密切的親緣關係。長詩的情節非常近似關於尋找人類命運、尋找幸福和真理的童話。長詩以通常的童話講述方式開頭:

哪年哪月--請你算,

何處何方--任你猜,

卻說在一條大路上,

七個莊稼漢碰到一塊兒......

像在民間童話中一樣,長詩中的七個主人公爭吵不休,然後,由於會說人話的神奇的鳥的幫助,他們和解了,決定一起去尋找幸福。這樣,真理尋找者在漫遊俄羅斯期間的所見所聞,七個莊稼漢所求見的那些想象中的幸福者的自述,構成了長詩的內容。為了加強長詩開頭的印象,涅克拉索夫還運用了民歌中常用的重複手法。七個主人公每次遇到新的人物,就複述他們從哪兒來,為什麼爭論以及他們的心事。

長詩的語言含有濃鬱的民間風味。詩人摒棄了貴族文學家所一貫推崇的"高雅"的詩歌語言,大膽用農民的口語寫詩,還吸收了大量民間俗語、俚語、諺語、謎語,充分表現了群眾語言的豐富、生動、機智和詩意。

它飛在你前麵--像老鷹,

它飛在你後麵--像烏鴉,

它飛在你前麵--躲不過,

它飛在你後麵--拉不下......

這裏的"它",指的是"災禍"。農民一年到頭總是提心吊膽地生活,說不上有什麼天災人禍會突然飛來。躲過了初一躲不過十五,農民無法掌握自己的命運。"災禍"本來是一個抽象的概念,但詩人運用了民歌形象性的比喻,把它具體化了,感知化了,這就深刻地揭示了農民的苦難。

這部長詩的格律也有鮮明的民歌特色。俄羅斯民歌的音樂性體現在重音和輕音排列組合構成的各種節奏(音步),其中最有特點的是"重輕輕"音步。涅克拉索夫對民歌進行了提煉,在長詩中采用了無韻詩的形式,三音步抑揚格和"重輕輕"結尾相結合的基本格律,每隔數行又有一行詩以重音結尾。這種格律既適合說唱,也有利於抒情和諷刺。其間又間或穿插著頭韻、腰韻、腳韻、對稱、雙聲等音樂手法。而包孕在長詩中的許多歌謠和小敘事詩,則是格律豐富多采的有韻詩。涅克拉索夫創造性地運用了民歌,在形式上別創一格。

(二)鮮明的對比手法

涅克拉索夫善於運用對比手法鮮明地表現俄國社會的真實畫麵。

在那裏帝王的宮殿是華麗的,

但莊稼漢的木房卻是寒傖的。

這就是涅克拉索夫所揭示出的俄羅斯兩個階級、兩個世界的尖銳對立的現實。可以說,這種對立的現實,貫穿在詩人的全部創作中。

在《大門前的沉思》中,詩人展示的是兩個階級的對立:富人們住在豪華的宮邸裏,大吃大喝,紙醉金迷;窮人們流浪街頭,四處乞討......詩人就是通過這種對比手法,強烈地展現了他對地主階級的憤恨和對廣大人民的深切同情。

在《俄羅斯婦女》中,省長先是描述貴族生活如何舒適、幸福、快樂,然後敘述西伯利亞礦坑的艱苦、肮髒、寒冷。省長是要通過這種對比來威嚇特魯別茨卡婭,使她回心轉意不去找丈夫。而最後,特魯別茨卡婭還是毅然決然地去西伯利亞礦坑過那種非人的生活。這裏,對比的描寫更加鮮明地表現了女主人公的堅毅的性格。

涅克拉索夫在運用對比手法時,有的是兩個世界的對比,如農村的貧困、荒涼和地主莊園的豪華、富麗;有的是同一場麵中兩種情況的對比,如《最末一個地主》中,烏鴨金公爵在草地上擺酒宴,而農民在一旁拚命幹活,揮汗如雨......在對比中,涅克拉索夫多數是用現實生活的畫麵作客觀的對比,自己很少加以評述。詩人運用對比手法的目的,就是無情地揭露統治階級的殘暴和腐敗,揭露上流社會的窮奢極欲,從而徹底否定沙皇俄國的專製製度。

(三)象征的故事情節

為了麻痹沙皇出版檢查機關,涅克拉索夫常常在他的一些詩篇中采用寓言的筆法來表達自己的思想感情。在《嚴寒,通紅的鼻子》這首長詩中,詩人描寫達麗亞冒著嚴寒進森林砍柴,由於疲勞她靠在一棵大樹下,她漸漸失去了知覺,被凍僵了。這時,詩人插入了一段關於"嚴寒大王"的民間傳說。

在俄羅斯民間傳說中,嚴寒大王是萬裏冰封的俄羅斯大自然的主宰。傳說有一個凶惡的後母為了害死繼女,把她派到冰天雪地的森林中去,嫁給了嚴寒大王。嚴寒大王一連三次問快要凍僵的姑娘:"暖不暖?"姑娘逆來順受,馴服地回答:"暖!"結果嚴寒大王給了她大量賞賜,送她回家。涅克拉索夫借用這個民間故事的形式,但卻賦予它以相反的含義。在長詩中,嚴寒大王三次問達麗亞:"溫暖嗎?"達麗亞雖在幻覺中回答說:"溫暖呀!"但嚴寒大王卻殘酷地把她凍死了。

涅克拉索夫寫作這部長詩時,正是沙皇反動勢力殘酷迫害進步力量的恐怖時期,詩人不能正麵表現社會鬥爭,但通過他筆下的嚴寒大王的形象,仍使讀者隱約猜出這就是俄國統治者的化身。在這裏,這種象征性的故事情節起著點題和深化主題的作用。