章節6
二十五、模擬反諷法?這是一種出人意料地把毫不相幹的東西扯在一起的 本領,既要模擬得象又要走樣得絕——柏格森在他研究笑的經典性著作中曾經指示過一種產生 笑(滑稽)的方法,那就是移置。例如,把主人比較高雅的行為 和語言移置在仆人身上。一般的移置不一定能產生笑,隻有走 樣的移置才能產生笑。一切語言和動作都是與當時的具體情 境水乳交融地結合在一起的,如果你把其中的一個動作或語 言孤立地抽出來,移置到另一個不相同的情境中必然就有某 些因素與之不和諧而顯得怪異。原來莊嚴的可能變得邪昵。把 文言的書麵詞語用之於日常交往就有這樣的效果,如《鏡花 緣》中寫一個酒保問客人要多少酒,不用口語而用文言說:“要 酒一壺乎?要酒兩壺乎?”就顯得很滑稽。之所以是滑稽而非 幽默,原因是酒保並非故意把古文中的書麵雅語移置到生活 中來,而是由於習俗使然。如果是故意為了調笑,為了諷刺某 一個人或某一種人,說話總是不必要地酸文加醋的,就可能有幽默的意味了0構成這種幽默的效果有一個條件,即那原本的語言和情境是大家熟悉的,一旦移置新義就與原義的形成對照,產生不 協調之感。如果不熟悉就不可能產生對照和不協調之趣。比 如19世紀德國幽默作家利希特爾這樣描寫日出:“天空由黑 轉紅,好象一隻正在炒著的龍蝦。”如果讀者不熟悉德國作家 描寫自然景色的文雅語言,就不會感到用這樣不雅的語言來 形容大自然風景有什麼不協調之處。
因而要創造出這種不協調的對比效果最好的辦法莫過於 選中一種人所共知的語句,加以走樣的模擬,以便使讀者自然 而然地感到不協調的對比。
蘇東坡有一次與朋友劉貢父在一起小飲取樂,引古人的 語言互相戲謔。劉貢父年紀已老,且又苦於風疾,蘇東坡和他 開玩笑道:“大風起兮眉飛揚,安得猛士兮守鼻梁。”“大風起 兮”暗示劉貢父的風疾。可能風疾發作時劉貢父臉上有痛苦之 狀。蘇東坡這二句是模擬漢高祖劉邦的詩的:“大風起兮雲飛 揚,安得猛士兮守四方”。原詩是很有名的,氣魄宏大,情感豪 邁,而經蘇東坡改了幾個字用來形容劉貢父為風疾所苦的衰 老之狀,不論在描繪的對象上還是情調上都絕然不相協調,這 本來是滑稽的效果,但由於是用來嘲弄自己頗親近的朋友的, 有一種親昵的幽默意味。柏格森說:把莊嚴和親昵這兩種筆調 一加移置就可以取得極大的效果。
《萬曆朝野獲編》上有一段這樣的記載:有一個文人學士 丟了貂皮耳套,到了冬天,很惱火。與他同榜登第的朋友模擬詹唐人崔顥的《黃鶴樓》詩嘲弄他。
賊人已偷帽套去,(原文:昔人已乘黃鶴去)此地空餘帽套頭。(原文:此地空餘黃鶴樓)帽套一去不複返,(原文:黃鶴一去不複返)此頭十載光油油。(原文:白雲千載空悠悠)寒眸曆曆悲燕市,(原文:晴川曆曆漢陽樹)短鬢淒淒類楚囚(原文:芳草淒淒鸚鵡洲)九十春光何日至?(原文:目暮鄉關何處是?)胸包權戴使人愁。(原文:煙波江上使人愁。)模擬的要訣在於出人意料地把毫不相幹的事扯在一起, 內容越是風馬牛不相及越好,距離越大越能引起驚訝。幽默的 訣竅還在於使不相幹的東西突然相幹起來,因而得有一個紐 帶,模擬之所以需要,首先在於它的相似性可以作為橋梁,使 不相幹者相幹,因而模擬在形式上則越是接近,越有幽默的效 應。原因在於越是接近越能引起讀者對原文的聯想和回憶。故 上述這首詩隻更改了不得不改的描述對象,其它則盡可能地 模仿,包括句式和重疊詞的運用,即使內容半通不通也要把句 法和詞法的柑似性體現出來。
走了樣的模擬使原詩中非常高雅的抒情變成了非常滑稽 的諷刺。全部的訣竅在於既要模擬得象,又要走樣得絕,才能 產生反諷的效果。
有時模擬反諷不僅僅限於語言,還包括音樂。把一種音樂曲調原封不動,而把歌詞改成完全不相幹的,也可能產生反諷效果。我們經常聽到調皮的孩子或發牢騷的青年用這種方法表達他們對某一現象的不滿。1990年中央電視台元旦文藝晚會的一個喜劇小品,把《紅高粱》主題歌的調子拿來配上不倫不類的“換大米……”的叫賣,贏得滿堂喝彩。
單純的模擬的特點,保持整體結構不變,隻改變其中一部. 139分詞語,或者完全保存其曲調隻改變其歌詞。有時,內容較為 複雜,就不能局限於部分的改動,也有可能作必要的增添。但 這時,原文必須有相當完整的保存。否則,相去太遠,讀者無法 引起對原文的回憶和聯想。
《萬曆朝野獲編》中記載了一係列這類的材料,嘉靖年間, 有些有地位的人倒了黴,就有人引用古語不倫不類地反其意 而諷之。有一位姓湯的秀才出身的通判罷官歸來窮得要命,就 說:“書中自有千鍾粟,湯通判家啜薄粥。”有一位姓趙的,曾在 朝中為官,因占了寺院的地基被和尚打了,於是就說:“書中自 有黃金屋,趙主事被和尚打得哭”,有一位姓陳的及第後請假參歸家,與一徐姓婦女通奸,並與她商量謀殺親夫,發覺後,被砍 斷了一條腿:於是就這樣說:“書中有女顏如玉,陳進士被徐秀 才刖(砍)了足。”有一位錢舉人很窮,買不起車馬,走路又跛, 便這樣說:“書中車馬多如簇,錢舉人獨身去踟躕。”以上第一 條是諷刺人窮的,第四條是諷刺人的生理缺陷的,都顯然品味 不高,有損幽默的寬厚,作者思想境界甚低。二、三兩條沒有這 樣的毛病,是諷刺不道德行為的,但也是滑稽而已。原因是太 直白了,很不含蓄。我們所以引用這些,不過是說明;一種文雅 的正劇風格,與一種通俗的甚至是惡作劇的語言風格直接聯 係在一起很容易造成不和諧的怪異感。
有人模擬《紅燈記》中李鐵梅的唱段另編了一段唱詞用以 諷刺不正之風。原文是:“我家的表叔數不清,沒有大事不登 門,雖說是親戚也不相認,可他比親戚還要親。爹爹和奶奶,齊 聲喚親人。這裏的奧妙我也猜出幾分,他們和爹爹都一樣,都 有一顆紅亮的心”。改編後的唱詞是:“我家的表叔數不清,沒有私事不登門。雖說是,也有親眷也有生人,可他比辦公還要 熱心。群眾和街坊,人人很氣憤。這裏的奧妙我也猜出了幾分。 他們和爹爹都一樣,都有一顆為私的心。”
這樣當然內容上積極意義較大了,但是看起來幽默的味 道並不很濃,原因是太不含蓄了。幽默除了要求有某種怪異感 外,還得比較曲折,不能把什麼都講得明明白白。講白了,對方 就沒有在曲折的暗示中被誘導,被啟發,最後產生頓悟的樂趣 了。
太過明白的教訓意義是枯燥的,損害人的刻薄是低級趣 味的。幽默家正是在排斥這兩種傾向中顯示出自己高尚的情 操的。 I二十六、不倫不類法——不同類的事物不能並列,是邏輯學的規律;不同類的 事物任意並列,是幽默感的規律——日常生活和科學研究一樣,凡分類都得用同一個標準,如 果不用同一標準,則必然造成概念的混亂導致思維無法深入 進行。早在小學語文中,就開始訓練孩子掌握這種最起碼的思 維技巧。比如說,教師在黑板上寫:香蕉、蘋果、菠蘿、水果,要 求孩子們把不屬同一類的名稱劃去,絕大多數孩子都能把水 果刪去,原因是水果是相對於幹果而言,而在水果中再分,則 又可分為香蕉、蘋果、菠蘿等等,二者層次不同不能隨意並列。 這個道理很科學,但並不幽默。在分類時要產生幽默的趣味恰 恰要破壞這種科學的原則,對事物加以不倫不類的並列。這個 方法很簡便,可以廣泛地用來作自我調侃或朋友間的戲謔之 用。
有一次,在一個大學裏,一位口才非常好的教授正在給大學生們作一個關於《演講與口才》的報告。他說他的演講風格主要是受了三個人的影響:一個是前蘇聯領導人赫魯曉夫,一個是前印尼總統蘇加諾。說著他停了下來,大家屏聲靜息地等 142待他的下文,他環顧了四周一下說道,第三個就是我七歲的女 兒。階梯教室裏頓時哄堂大笑。
這是因為前兩個都是五六十年代國際上很有名望的政治 家,與一個七歲的女孩根本無法作相稱的排比。
在朋友們的聚會上,如果你要譏嘲什麼人,你也可以用這 種辦法。
比如說,你想貶抑一下什麼人,你就把他和幾個人所共知 的壞人或低級的人士生拉硬湊地排列在一起。比如說,你可以 說你一生最討厭兩個人,第一個是林彪,第二個就是閣下了。 或者你想用顯然虛假的奉承來調侃什麼人,不管是他的英語、 書法、服飾,還是他的為人,你都可以把他和眾所周知的出名 人物聯係在一起,出他的洋相。例如你對他說,世界英語水平 最高的,除了莎士比亞就數你了,等等。
這種辦法實用性很強,生活中隨處可以運用。周末你和孩 子到郊外野餐,孩子提出下次可以讓媽媽一起來,你可以補充 一句:“我想最好是帶媽媽和百事可樂一起來。”
這種不和諧的排列,並非隻限於語言,也可以用之於語言 與動作之間,這在西方的喜劇中比比皆是。如在演說到最激動 人心的地方,忽然打一個噴嚏;或者捂著下巴說牙痛發作;有 時則是還沒有講完一句開場白,突然停下來抱怨鞋子太緊,或 褲帶勒著肚子等等。
不過,這種動作不和諧的辦法有鬧劇性質,在人際交往的 許多場合並不適合運用,用得不是時候,或不是地方,有醜化 自己的危險。一般地說,還是以語言的不稱排比較好控製。其 適用範圍比較廣泛,甚至在外交國務活動中都可以運用。
五十年代末中蘇分歧已現端倪,毛澤東出訪蘇聯,受到赫 魯曉夫的禮遇。有一次,在毛澤東用餐時,赫魯曉夫作陪。赫 氏向毛澤東喋喋不休地說明第二次世界大戰期間斯大林在軍 事指揮上如何不行;而他自己指揮的西南戰線又是如何出色。 對於這一切毛澤東是聽不下去的,可是赫氏居然沒有覺察,直 到毛澤東飯吃完了,站起來說:“我的飯已經吃完了,你的西南 戰線還沒有打完呢!”
毛澤東的異議是通過吃飯這樣的小事和西南戰線那樣的 大事的不對稱的並列暗示的。
把不倫不類的東西以對稱或並列的形式生硬地湊在一 起,就會產生滑稽之感,這可說是一個規律。語言的對稱或並 列在我國以對聯為最嚴整,因而對聯的內容稍有不相稱之處 則立即產生滑稽的感覺。
清梁章钜的《楹聯叢話》中載一則故事:一個開藥店的發 了財,拿錢捐了一個“同知”(相當於縣長)的官銜,又買了一個 官員的別墅。每逢喜事宴會,動不動就穿起五品官服來。有人 就寫了一副對聯來諷刺它:五品青天服 六味地黃丸。
“六味地黃丸”是一種很流行的中成藥名稱,把官品製服 與中藥的名稱用嚴格的對仗組合在一起,形式的密合,和內容 上的拒斥形成反差,幽默之趣油然而生。
I清朝《笑得好》載有以下這個故事:有一王婆婆,家道富裕,希圖風光風光,想在壽材上題些堂皇的字句。就拿了一大筆錢給道士。道士沒有辦法,隻好寫:“翰林院侍講大學士國子監祭酒隔壁王婆婆之柩。”
144銜頭很大而關係甚薄,明顯不倫不類,幽默感就產生在這裏〇除了用不相稱的分類和排列引起怪異之感以外,還可以 用不倫不類的比喻來造成滑稽的效果。
從通常修辭學角度來說,比喻要有可比性,要在本體與喻 體之間有U致的地方,就是通常所說的可比性。比如說,一尺 布可以與五丈布比,但不能一斤鐵直接相比。不能比就是沒有 可比性,把沒有可比性的直接相比就犯了無類比附的錯誤。這 是修辭學的規律。可是把沒有可比性的事物直接扯在一起,卻 是幽默感的規律。
清朝的《新刊笑林廣記》中有一個利水學台的故事。